






Иллюстраторка: Полина Никитина



[Цветная иллюстрация, ориентированная вертикально. В левой 
половине картинки изображена молодая девушка. Пропорции её тела 
изменены художницей: ноги и руки гипертрофированно увеличены, 
голова кажется меньше, чем могла бы быть, относительно пропорций 
тела. Волосы собраны в хвост. Лицо изображено схематично, выделя-
ются большие выразительные глаза и узкий, плотно сжатый рот. На ней 
оранжевые штаны и чёрная майка. Левая нога девушки ампутирована 
по колено и на её месте виднеется чёрный чулок. На правой ноге на-
дет чёрный башмак с высокой шнуровкой. В руках она держит чёрные 
костыли. Она заносит шаг, чтобы спуститься по схематично изображён-
ной серой лестнице с оранжевыми перилами. За девушкой виднеется 
логотип в виде красной буквы «М», обозначающий вход в метро. На 
заднем плане в наивной детской манере изображены четыре прямо-
угольника многоэтажек: два жёлтых и два розовых. Они соединены 
между собой проводами.]
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ВВЕДЕНИЕ

Количество нерешённых вопросов, касающихся женщин с инвалид-
ностью, колоссально. Однако многие исследования ограничиваются 
лишь анализированием барьеров на пути трудоустройства. Тогда как 
необходимо изучить вопрос о более широком социальном участии 
женщин с инвалидностью, сосредоточив внимание на том, как пробле-
мы идентичности, доступности среды, нищеты, поддержки жилищного 
строительства, транспорта и городского управления пересекаются друг 
с другом.

Жизнь в городских условиях предоставляет женщинам с инвалидно-
стью много преимуществ, но также она сопряжена со значительными 
проблемами. Женщины часто оказываются в изоляции или на обочине 
городской экономики. 

Исторически сложилось так, что лица, принимающие решения, в ос-
новном мужчины и/или не-инвалиды. Это сильно повлияло на инфра-
структуру города. В итоге многие женщины с инвалидностью вынуж-
дены ориентироваться в системах, разработанных без учёта их опыта.

ИНТЕРСЕКЦИОНАЛЬНОСТЬ ИДЕНТИЧНОСТИ

Проблемы женщин с инвалидностью, находящихся в городской сре-
де, могут быть по-настоящему поняты лишь в контексте их множествен-
ной идентичности. Она определяется далеко не только инвалидностью, 
а также и расой, этнической принадлежностью, культурой, языком, 
религией, финансовыми возможностями. 

А ведь женщины с инвалидностью различны ещё и по характеру 
своей инвалидности: это могут быть незрячие/слабовидящие, неслыша-
щие/слабослышащие, имеющие трудности с обучением, физическую/
психиатрическую/умственную инвалидность и/или другие скрытые 
формы инвалидности. И это тоже оказывает влияние на идентичность.
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БАРЬЕРЫ И ОТСУТСТВИЕ ДОСТУПНОСТИ

Доступность часто понимается в медицинском смысле. Однако 
применение медицинской оптики не обеспечивает людям с инвалид-
ностью, и в частности женщинам, полного и справедливого доступа 
к жилью, транспорту, общественным мероприятиям, образованию, 
оплачиваемому труду и другим формам социального участия. Меди-
цинский подход не рассматривает барьеры для женщин в целом и не 
учитывает значение взаимосвязи между гендером и инвалидностью. 
В его основе лежит понимание инвалидности лишь как дефекта, кото-
рый необходимо «вылечить» или «исправить», чтобы человек с инва-
лидностью мог «нормально» функционировать в обществе.

Женщины с инвалидностью лучше всего включаются в своё окру-
жение с помощью подхода социальной интеграции. Необходимо, 
чтобы общество привыкло к присутствию женщин с инвалидностью 
и было способно более эффективно реагировать на их потребности. 
Например, если социальные услуги с самого начала будут основаны 
на инклюзивных принципах, то создание комфортных условий для ин-
валидов не будет рассматриваться в качестве излишества или надбав-
ки, а станет нормой. В отличие от медицинской модели, социальная 
модель инвалидности признаёт, что человек с инвалидностью может 
находиться в неблагоприятном положении не только из-за физиче-
ских, но и из-за социальных, экологических и политических факторов.

БЕДНОСТЬ

Женщины с инвалидностью, как правило, имеют более низкие 
доходы. Поэтому они чаще полагаются на государственные програм-
мы поддержки. Доходы людей с инвалидностью в период с 1993 по 
1998 года составляли примерно три четверти доходов людей без 
инвалидности. В 1998 году 48% взрослых (от 16 до 64 лет) людей с ин-
валидностью получали основную часть дохода из государственных 
программ, при этом женщины с инвалидностью в три раза чаще по-
лагаются на государственные программы.
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Важнейшим вопросом является и воспитание детей, которое до сих 
пор чаще всего ложится на плечи женщин. Исследования показали, что 
существует потребность в таких вспомогательных услугах, как помощь 
в воспитании. Программа Nurturing Assistance (Онтарио) была разрабо-
тана для родителей с инвалидностью, которые в состоянии ухаживать 
за собой и своим ребенком. Согласно этой программе работа вос-
питателя выполняется под руководством и в присутствии родителя. 
Многие женщины с инвалидностью надеются, что модель оказания 
помощи в воспитании получит более широкое распространение.

ТРАНСПОРТ

Транспорт напрямую влияет на качество жизни, позволяя людям 
иметь доступ к друзьям и семье, образованию, работе, отдыху и дру-
гим социальным возможностям. Женщины с инвалидностью, у кото-
рых нет собственного транспортного средства или которые не могут 
законно им управлять, сталкиваются со значительными препятствия-
ми. Ведь от доступности средств передвижения зависит их возмож-
ность воспользоваться услугами, которые устраняют барьеры на пути 
социального, экономического и политического участия.

Городская среда построена для удобства автомобилей и обще-
ственного транспорта. Но она не отвечает конкретным потребностям 
женщин с инвалидностью. Даже если метро и автобусы доступны для 
них по цене, им сложно пользоваться таким видом передвижения, 
например, в дождь или снегопад. Альтернативой в таких ситуациях 
может быть такси, но это довольно дорогостоящее средство пере-
движения по городу. Поэтому в Торонто была разработана программа 
Wheel-Trans по перевозке лиц с ограниченными возможностями на 
микроавтобусах или такси от двери до двери. 

Многие женщины с инвалидностью считают Wheel-Trans полезным 
сервисом, но есть и возможности для улучшения. Из-за количества 
посадок и высадок поездки длятся долго. Но этот этот способ пере-
движения по городу всё равно наиболее доступный, тем более, что 
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поездку можно заказать за один день. Во многих других городах по-
добные услуги необходимо заказывать за две недели.

Нужно также учитывать, что женщины с инвалидностью чаще ста-
новятся жертвами жестокого обращения и насилия. И невозможность 
воспользоваться транспортом часто мешает им выйти из абьюзивных 
отношений.

ГОСУДАРСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Важно, чтобы женщины с инвалидностью имели более широкое 
представительство в органах власти на местном уровне. Практика во-
влечения жителей в процесс управления наиболее эффективна в тех 
случаях, когда имеется интерес со стороны сообщества, либо если оно 
само хорошо организовано и имеет явно обозначенные потребности. 
Но несмотря на активное участие некоторых женщин с инвалидностью 
в общественной жизни, они зачастую остаются невидимыми в про-
цессах городского планирования. 

Информация часто недоступна для них, поскольку не представлена 
в форматах крупного шрифта или же шрифта Брайля. Государственные 
органы не распознают специфических интересов женщин с инвалид-
ностью: они не консультируются с ними и не решают их проблем. Это, 
в свою очередь, отнюдь не поощряет участие женщин с инвалидно-
стью в жизни общества.

Еще один важный момент заключается в том, что женщины с ин-
валидностью уделяют довольно много времени работе в консульта-
тивных комитетах. Но надо понимать, что волонтёрство — ​это непо-
зволительная роскошь при их низких доходах. Большинство женщин 
с инвалидностью не смогут позволить себе делать это на регулярной 
основе до тех пор, пока правительство не признает необходимость 
оказания им поддержки в виде доступного транспорта, возможностей 
ухода за детьми и финансового вознаграждения.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В городской среде женщины с  инвалидностью сталкиваются 
с многочисленными проблемами. И необходимо вкладывать средства 
в развитие доступности среды, в увеличение жилищной поддержки 
и обеспечение экстренного доступа к транспорту и помощи. Женщи-
ны с инвалидностью являются важнейшей частью нашего общества, 
и следует помогать им реализовать свой социально-экономический 
потенциал.

Перевод: Анастасия Красильникова
Источник: http://www.twca.ca/wp-content/uploads/2013/02/

Women_with_Disabilities_in_the_Urban_Environment.pdf
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КАПИТАЛИЗМ И БЕЗБАРЬЕРНАЯ СРЕДА

Одна из основных причин моей любви к работе курьеркой заклю-
чается в том, что она даёт возможность оказаться в пространствах, 
которые в иных условиях были бы для меня закрыты. Особенно часто 
я бываю в бизнес-центрах с пропускной системой. И сейчас, занимаясь 
подготовкой текста про архитектуру и женщин с инвалидностью, не 
могу не обращать внимания на уровень их доступности.

В организационном чате фестиваля у нас произошёл диалог о влия-
нии капитализма на людей с инвалидностью. Дело в том, что торговые 
и бизнес-центры находятся под ответственностью частных акторов, 
и они сами решают, делать пандусы или не делать. Моя подруга, пере-
двигающаяся на коляске, заметила, что в торговых центрах пандусы 
есть, а в госучреждениях нет; выходит, именно капитализм создает 
для нее благоприятные условия?

И да, и нет. Действительно, в торговых центрах часто бывают лифты 
и двери для инвалидов. Но это происходит потому, что они в данном 
случае рассматриваются как потенциальные потребители, способные 
принести прибыль. Чем больше посетителей потратит деньги в вашем 
торговом центре, тем выгоднее для вашего бизнеса.

Другое дело бизнес-центры. Я была почти во всех башнях Москоу-
сити — ​вот уж эмблема современного праволиберального капитализ-
ма, царство, которым символически правят атланты, расправившие 
плечи. И все эти здания недоступны. Я говорю даже не о пандусах 
или лифтах, а банально о невероятно тяжёлых дверях, которые и мне, 
человеку без инвалидности, тяжело открыть. Кроме этого, я не видела 
там ни одного сотрудника с ограниченной мобильностью. И в других 
бизнес-центрах тоже.

Дело в том, что работодателю нужно обеспечить условия для че-
ловека с инвалидностью, потратить деньги, время, силы. Выгоднее на-



нять условно «здорового», который будет работать также и приносить 
в компанию ту же прибыль, но не потребует всех этих издержек. Вот 
так-то. Капитализм заботится о вас, когда вы можете платить, но когда 
на вас нужно потратить деньги — ​вы остаётесь на обочине.

Анастасия Инопина



СОВЕТСКИЕ АРХИТЕКТУРНЫЕ УТОПИИ 

И ЖЕНЩИНЫ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ

Источник: https://archi.ru/russia/image_large.html?id=282396

				  

Центральные районы с зонами для отдыха, 
развлечений, публичными пространствами

Зонированные периферийные районы



[На изображении шесть кругов, один голубой и пять серых. Голу-
бой в центре изображения, вокруг на одинаковом расстоянии от него 
и друг от друга находятся серые круги. Каждый серый круг соединен 
с соседним стрелками, означающими их взаимодействие. Таким об-
разом стрелки образуют большую окружность, на которую нанизаны 
серые круги. В ее центре голубой круг, он также соединен со всеми се-
рыми кругами линиями взаимодействия. Легенда схемы: голубой круг 
обозначает центральные районы с зонами для отдыха, развлечений 
и публичными пространствами. Серые круги обозначают зонирован-
ные периферийные районы]

[Изображение представляет собой планировку пятого и шестого 
этажей Дома Наркомфина. Планировки этажей расположены на этаже 
симметрично. Сверху пятый, снизу — ​шестой. Этажи изображены как 
прямоугольники, лежащие горизонтально. Их длина больше ширины 
в пять раз.
По правому и левому краю этажей, как показывает чертеж, располо-
жены квартиры типа 2F. Они отделены от срединного блока каждого 
из этажей лестничными клетками. Срединный блок пятого этажа раз-
делен на две части поперек. Большая верхняя часть разбита вдоль на 
16 частей. Каждая часть — ​это нижний этаж квартиры типа F. Малая 
нижняя часть пятого этажа — ​коридор. На линии, которая его обо-
значает на чертеже, равноудаленно друг от друга в ряд расположены 
16 точек. Эти точки обозначают колонны. Средняя часть шестого этажа 
разбита вдоль на 16 одинаковых частей. Каждая часть — ​это верхний 
этаж квартиры типа F. Каждый ярус можно условно разделить поперек 
на две части. В верхней части справа — ​лестница, соединяющая ярусы. 
На самом верху слева задней — ​изображение кухонной гарнитуры.]
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Одной из целей, которые ставили перед собой большевики, было 
создание принципиально новой организации быта и межличностных 
отношений. Новая архитектура должна была стать воплощением ново-
го социального строя. Как пишет один из основателей «радикальной 
географии» Дэвид Харви: «От того, какой окружающий мир создан 
в городской системе, зависит, какие когнитивные навыки развиваются 
у жителей».

В этой архитектуре находила отражение и необходимость сбросить 
с женщин бремя патриархата. Требовалось вывести их из резервной 
армии рабочей силы и привлечь к строительству социализма. Однако 
вопрос о том, могли ли женщины с инвалидностью участвовать в соз-
дании утопии, остаётся открытым.

В советской пропаганде существовал образ атлетического, лишён-
ного уникальности и дефектов тела. Это коллективное асексуальное 
тело жило для труда и спорта, для строительства коммунизма и слу-
жения обществу, двигало вперёд историю и не требовало дополни-
тельных издержек для жизнеобеспечения. Женское тело, кроме этого, 
глорифицировалось как материнское, производящее новых граждан, 
и оно не должно было быть больным и ограниченным в передвиже-
ниях из-за своей болезни.

Можно говорить о нескольких архитектурных проектах, отража-
ющих идеологию СССР в разные исторические периоды. В первую 
очередь это Дом Наркомфина, построенный в 1930 году. В нём было 
несколько типов жилых ячеек: K — ​семейные, F — ​для одиночек и пар. 
В концах дома находились квартиры типа 2F (сдвоенные F), на крыше 
располагались шезлонги, чтобы жители могли принимать солнечные 
ванны. В анализе внутренней структуры Дома Наркомфина нужно 
учитывать принципиально важный момент: он предназначался для 
чиновников Народного комиссариата финансов РСФСР и их близких. 
В их число входила всего одна женщина — ​В. Н. Яковлева, у которой 
не зафиксировано никакой инвалидности. В конце коридоров Дома 
Наркомфина находились отдельные общественные столовые, и это 
дает основания полагать, что женщины, жившие там, в идеале должны 
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были быть освобождены от быта. Однако эта идея не была воплощена 
на практике: жители готовили на плитках у себя в квартирах или уноси-
ли домой еду, купленную в столовых. Кроме того, все без исключения 
квартиры в доме — ​двухэтажные. На первом этаже располагалась 
гостиная, а на втором — ​спальня и санузел. На второй этаж вели лест-
ницы, и это явно говорит о том, что утопический проект Гинзбурга не 
учитывал людей с ограниченной мобильностью.

Рассмотрим другой проект жилья, имевший под собой развитое 
идеологическое обоснование, а именно серию домов К‑7, или так на-
зываемые «хрущёвки». В 60-е годы в градостроительстве СССР активно 
применялись идеи «города как механизма» Ле Корбюзье, предложен-
ные им в 1920–1930 годы, и впоследствии развитые модернистскими 
архитекторами с социалистическими взглядами. Идею функциональ-
ного разделения городских территорий Ле Корбюзье догматизировал 
в Афинской хартии в 1933 году. Согласно этому документу, городская 
территория должна четко разделяться на следующие зоны: жилые 
массивы, промышленную (рабочую) территорию, зону отдыха, транс-
портную инфраструктуру.

Хрущёвки стремились построить быстро и при минимальных за-
тратах. Причиной этому было то, что, в отличие от Дома Наркомфина, 
они были жильём не для номенклатурной элиты, но для широких 
масс, и должны были быть доступны всем трудящимся. Такие прин-
ципы застройки привели к тому, что количество жилья уступило место 
качеству. В хрущёвках отсутствовали лифты и пандусы, мусоропровод 
был предусмотрен лишь в поздних версиях. Люди с низким уровнем 
доходов могли позволить себе такое жильё, но инвалиды, живущие 
там, не могли даже сходить в магазин без посторонней помощи.

Из-за монофункциональности районов, т. е. разделения их на 
спальные, деловые, промышленные и т. д., перемещение в городском 
пространстве влекло за собой значительные издержки, что особенно 
значимо для людей с ограниченной мобильностью. Передвижения 
городских жителей оказались замкнуты в привычных маршрутах, на-
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пример, «работа-дом», потому что для отклонения от этого маршрута 
потребовалось бы затратить ресурсы. Следствием этого был вынуж-
денный отказ от внерабочей активности, определённая социальная 
изоляция горожан, их жизнь становилась скучной и монотонной. По-
добный расклад приводил также к неравномерному развитию города, 
когда в центральных районах социальная инфраструктура (не только 
пандусы, но и просматриваемость пространства, освещенность в ноч-
ное время, расположение пунктов полиции и т.д). более развита по 
сравнению с периферийными.

В 1970–1980-х был создан уникальный памятник советского мо-
дернизма — ​микрорайон Северное Чертаново. Он принципиально 
отличается от архитектуры хрущёвской эпохи, и позиционируется 
как самодостаточный жилой комплекс, способный существовать ав-
тономно от остальной части города и обладающий для этого всеми 
удобствами. Самым новаторским решением проектировщиков было, 
пожалуй, убрать все автомобильные коммуникации под землю, что 
привело к освобождению пространства во дворах и снижению опас-
ности для пешеходов. В микрорайоне была создана единая система 
обслуживания домов, мусоропровод и система датчиков, контро-
лирующая работу инженерных систем здания и выводящая данные 
в центральную диспетчерскую микрорайона. Особенно важным для 
людей с инвалидностью является решение соединить первые этажи 
некоторых зданий длинными коридорами, позволяющими передви-
гаться из одного корпуса в другой, не выходя на улицу. Таким образом, 
люди с инвалидностью в дни непогоды не были изолированы от ин-
фраструктуры микрорайона.

Решение убрать автомобильные коммуникации на подземные 
этажи очень удачно для пешеходок, но может повлечь за собой до-
полнительные издержки для автомобилисток. Как показывают опро-
сы, женщины часто не чувствуют себя в безопасности на парковках, 
а изолированность пространства только усиливает эту проблему. В тех 
случаях, когда парковочные места расположены во дворах, больше 
шансов, что женщина получит помощь в случае вербальной или фи-
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сталкиваются с грубыми нарушениями личного пространства, которые 
нередко подаются под видом помощи, за отказом принимать которую 
следует агрессия. С аналогичными проблемами сталкиваются и жен-
щины-автомобилистки: достаточно вспомнить огромное количество 
анекдотов на эту тему. Если же женщина с инвалидностью водит ма-
шину, то для неё вероятность некомфортных ситуаций на парковке 
только увеличивается, поскольку ей могут понадобиться дополни-
тельные усилия, чтобы воспользоваться автомобилем. Например, 
она может совершать движения, которые стороннему наблюдателю 
покажутся странными, и столкнуться поэтому с непрошенными сове-
тами или открытой агрессией.

Но несмотря на описанные проблемы, именно Северное Чертано-
во, в сравнении с двумя другими объектами, оказалось лучше всего 
приспособлено для женщин с инвалидностью.

Анастасия Инопина
Благодарю Камилу Юсупову за помощь в подготовке текста



СЕКС



Иллюстраторка: Аня Кисовская



[Цветная иллюстрация, ориентированная горизонтально. Изобра-
жение выполнено в упрощенной мультипликационной манере. По 
центру изображения расположен стол на колесиках. На столе животом 
вниз лежит человек. У него короткие фиолетовые волосы. На нем се-
рый свитер с горлом и бордовые штаны. Верхняя часть его тела при-
поднята, он тянется в поцелуе к девушке, которая сидит рядом с ним 
на столе. У девушки длинные розовые волосы по пояс, на ней розовый 
бюстгальтер и фиолетовые обтягивающие штаны. Она также тянется 
к своему партнёру, обнимает его за талию, а его левая рука касается её 
груди. На полу справа от стола стоит кассетный магнитофон. На заднем 
плане схематично изображены предметы интерьера: комнатное расте-
ние в горшке, тумбочка с включенной лампой, горный пейзаж в рамке, 
книжная полка, кровать. Кровать оснащена подвесной ручкой для того, 
чтобы лежащий в ней мог самостоятельно переворачиваться.]
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РАЗРУШЕНИЕ МИФОВ

«Быть человеком значит быть сексуальным», Уиндер, 1983

Сексуальность всегда ассоциируется просто с половым актом. Но 
вообще-то, она гораздо шире и охватывает гендерные идентичности 
и роли, сексуальную ориентацию, эротизм, удовольствие, интимность 
и воспроизводство. Сексуальность переживается и выражается в мыс-
лях, фантазиях, желаниях, убеждениях, представлениях, ценностях, 
поведениях, практиках, ролях и отношениях. Сексуальность — это есте-
ственный и здоровый аспект жизни, и она является частью того, кем 
являетесь вы.

Однако женщины с инвалидностью редко когда рассматриваются 
как сексуальные существа. Это приводит к ряду мифов и ошибочных 
представлений вокруг их сексуальности, которые развенчиваются ниже.

МИФ: ЖЕНЩИНАМ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ СЕКС НЕ НУЖЕН

Для самых нормативных (nondisabled) людей сексуальность и ин-
валидность кажутся непересекающимися плоскостями — ​сексуальных 
желаний женщин с инвалидностью, как предполагается, не существует. 
Однако в реальности женщины с инвалидностью — ​это сексуальные 
существа с сексуальными фантазиями, чувствами, стремлениями, как 
и любые другие. Они не могут полным образом выразить свою сексу-
альность, но не из-за инвалидности, а из-за предположения, что они 
несексуальны. 

Среди других препятствий также есть ограничения в передвижении, 
негативное социальное отношение и нехватка образовательных, развле-
кательных, социальных, правозащитных центров и центров здоровья, 
которые есть у не-инвалидов. (Источник: «Сексуальность и инвалид-
ность в индийском контексте», рабочий доклад TARSHI).

Женщин с инвалидностью — ​особенно тех, что с физической инва-
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лидностью — ​зачастую воспринимают как детоподобных и рассматри-
вают в рамках «заботы» и «защиты», тем самым выставляя их асексу-
альными (sexless). Однако все люди сексуальны, и неважно когда, как 
или с кем эта сексуальность проявляется или не проявляется.

МИФ: ЖЕНЩИНЫ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ НЕПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫ

«Sins Invalid» — ​перфоманс о сексе, красоте и инвалидности, который 
ставит множество важных вопросов: Кто сексуально привлекателен? 
Кто сексуален? Кто сексуально желанный? Реально ли те люди, которых 
общество зовет «красивыми», более сексапильны и сексуально привле-
кательны, нежели чем люди, которых окрестили «некрасивыми»? А что 
о людях постарше, погрузнее? Что о людях с инвалидностью? Являются 
ли эти люди в полной мере сексуальными человеческими существами, 
даже если их не показывают в фильмах, на телевидении и в рекламе? 
Что случается со всеми нами, когда мы списываем со счетов огромный 
сегмент населения в качестве несексуальных и сексуально нежеланных?

Из-за того, что мы окружены фальшивыми понятиями о красоте, та-
кими, как модели с невозможно худыми и прямостоящими телами, нам 
может быть сложно начать думать о не попадающих в эту категорию 
людях как о «красивых». Привлекательность, прежде всего, это контакт 
между двумя людьми, и навязанные стандарты красоты могут на самом 
деле не иметь ничего общего с ней.

МИФ: ЖЕНЩИНЫ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ «СВЕРХСЕКСУАЛЬНЫ»/
«СВЕРХЧУВСТВЕННЫ»

Так как женщины с инвалидностью рассматриваются как «детопо-
добные» и не предполагается, что они могут быть сексуальными, любое 
сексуальное желание, которое они выражают, будет восприниматься 
как извращённое и «чересчур». Это вовсе не означает того, что их сек-
суальные желания непропорционально больше относительно женщин 
без инвалидности.
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Этот миф особенно силён, когда дело доходит до девочек или 
женщин с психическими расстройствами (mentally disabled). Так как 
люди, живущие с психическими расстройствами, могут быть и не на-
учены сексуальным нормам — ​мастурбация это дело личное, твои 
сексуальные части тела должны оставаться скрытыми для остальных 
людей и т. п., — ​они могут выражать свою сексуальность социально 
неприемлемыми способами. Однако это, скорее, результат отсутствия 
информированности, нежели чем «сверхсексуального» мышления 
или тела.

Рассматривать девочек и женщин с инвалидностью как гиперсек-
суальных может быть опасно ещё и тем, что часто совершающееся 
над ними насилие оправдывается тем, что им самим это «нравится». 
Никто не заслуживает нежеланного сексуального контакта, и это также 
касается и людей с инвалидностью.

МИФ: У ЖЕНЩИН С ИНВАЛИДНОСТЬЮ ЕСТЬ БОЛЕЕ ВАЖНЫЕ ПО-
ТРЕБНОСТИ, ЧЕМ СЕКС

Мы рассматриваем некоторые потребности как более фунда-
ментальные (еда, принятие душа, сон), чем другие. Этот разрыв ещё 
острее в случае с девочками и женщинами с инвалидностью. Если 
женщине требуется помощь в осуществлении её «базовых» потреб-
ностей, её «другие» потребности рассматриваются как неактуальные 
и неуместные.

В реальности же любая личность испытывает одновременно самые 
разные потребности. Например, желание поесть, когда вы голодны, 
может и не быть больше или меньше, чем желание поговорить с кем-
то, когда вы одиноки. Подобным образом, сексуальные желания не 
могут просто восприниматься «вторичными» по отношению к более 
«фундаментальным» потребностям, вне зависимости от того, имеет 
кто-то инвалидность или нет.
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МИФ: ЖИВУЩИЕ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ ДЕВОЧКИ НЕ НУЖДАЮТ-
СЯ В СЕКСУАЛЬНОМ ОБРАЗОВАНИИ

Этот миф есть ответвление одного более крупного мифа — ​что 
в сексуальном образовании никто не нуждается. СексПросвет (Sex Ed) 
зачастую не понимают и воспринимают как наущение детей тому, как 
заниматься сексом или «разрешение экспериментировать». На самом 
деле, сексуальное образование охватывает куда больше, чем механи-
ку секса. Сексуальное образование с учетом возрастных особенностей 
рассматривает то, что тинейджеры переживают по поводу своих тел, 
любви, секса, отношений, защиты от абьюза и насилия.

Девочкам с инвалидностью чаще отказывают в том маленьком 
клочке сексуального образования, которое получают их сверстницы. 
Считается, что не только женщины с инвалидностью не имеют сек-
суальных желаний, но никто и не захочет заниматься с ними сексом, 
и что у них всё равно не получится заняться «настоящим сексом», а по-
этому нет смысла показывать им, как это делать. На самом же деле, 
сексуальное образование может наделить всех молодых женщин 
знанием и информацией о том, как заниматься безопасным и полным 
удовольствия сексом, избегать ЗППП, включая ВИЧ, прерывать нежела-
тельные беременности и защищать себя от абьюзивных сексуальных 
партнеров.

МИФ: ЖЕНЩИНЫ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ НЕ МОГУТ ЗАНИМАТЬСЯ 
«НАСТОЯЩИМ» СЕКСОМ

Многие люди думают, что секс происходит только тогда, когда муж-
чина помещает свой пенис в вагину женщины. В реальности же люди 
занимаются сексом разными способами, которые в основной массе 
не показываются в популярных СМИ и не обсуждаются. Поцелуи, 
прикосновения, мастурбация и оральный секс — ​всё это сексуальная 
активность, хоть и не входящая в «стандартное» определение секса.
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Миф о «настоящем» или «правильном» способе заниматься сексом 
может привести к тому, что женщины с инвалидностью поверят, что 
если они не могут видеть, чувствовать или двигать своими телами 
определённым способом, то секс не для них. Но секс для всех, даже 
если его механика не соответствует «норме». Нет правил, регулиру-
ющих, чем может или не может быть секс, за исключением того, что 
он должен подразумевать согласие и безопасность. Сексуальный акт 
не должен выглядеть, звучать, пахнуть или чувствоваться каким-либо 
строго одинаковым образом для всех.

МИФ: СЕКС ДОЛЖЕН БЫТЬ СПОНТАННЫМ

Секс в книгах, фильмах и порнографии часто изображают как двух 
людей, естественным образом падающих друг другу в объятия. Это 
приводит к тому, что люди считают планирование секса не «естествен-
ным», а спланированный секс не воспринимают как секс. Но на самом 
деле, секс зачастую и не происходит совершенно незапланированным 
образом. Прелюдия в виде флирта в переполненной комнате, «зада-
вание настроения» небольшим количеством свеч и музыки, проверка 
того, совпадает ли объект желания с вашей сексуальной ориентацией, 
или же обсуждение, как из-за вашей инвалидности вам может потре-
боваться пара-тройка лишних подушек для придания удобной пози-
ции, — ​всё это процесс коммуникации. И мысль о том, что секс случа-
ется без осмысления, разговоров или планирования — ​сомнительна.

Женщинам с инвалидностью, возможно, придётся учесть несколь-
ко дополнительных факторов перед тем, как вступить с кем-либо 
в сексуальную связь. Им потребуется поразмыслить над периодом 
дня, когда боль или усталость представляют наименьшую проблему, 
подложить непромокаемую клеёнку на кровать в случае, если слу-
чится протечка мочевого пузыря, или просто убедиться в том, что она 
располагает личным пространством. Однако это не делает секс жен-
щин с инвалидностью менее «естественным» или «настоящим», чем 
у людей, которые не предпринимают подобных соображений.



МИФ: ЖЕНЩИНЫ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ НЕ ДОЛЖНЫ ЗАВОДИТЬ 
ДЕТЕЙ

Так как от женщин с инвалидностью не ожидается, что они будут 
сексуальными, они также не представляются и как рожающие. Отчёт 
«Женщины и девочки с инвалидностью: Определяя проблему» ут-
верждает: «Определяя нас как безгендерных, сбрасывая со счетов как 
женщин и как сексуальных существ, общество способствует предот-
вращению нашего размножения, делая нас безвредными для себя. 
А раз уж нас категоризировали как тех, кто не может размножаться, 
то и воспринимаемся мы как социально бесполезные».

Есть убеждение, что «инвалидность порождает инвалидность», 
и что женщина с инвалидностью родит ребёнка с инвалидностью. 
Однако всего лишь маленький процент инвалидностей передается 
по наследству, и те не всегда передаются следующему поколению. 
В большинстве случаев, у женщин с инвалидностью и женщин без 
инвалидности равный шанс родить ребенка с инвалидностью. Также 
считается, что женщина с инвалидностью не сможет заботиться о сво-
ём ребёнке. Но это всего лишь миф. Женщины с инвалидностью могут 
растить детей, и, как и любым другим, им иногда может требоваться 
помощь в этом.

К ВНИМАНИЮ СЕМЕЙ

— не считайте, что вашей дочери не нужна информация о сексе 
и воспроизводстве;

— не предполагайте, что ваша дочь не интересуется сексом просто 
потому, что она не спрашивала у вас о нём;

— вооружите себя достаточным количеством информации, чтобы 
отвечать на её вопросы.

Перевод: Мария Голубева
Источник: https://sexualityanddisability.org/having-sex/mythbusting/
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ОСОБЕННОСТИ СЕКСА У ЖЕНЩИНЫ 

С «ОСОБЕННОСТЯМИ»

Триггеры: эйблизм, гетеросекс

ЖЕНЩИНА С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ РАЗМЫШ-
ЛЯЕТ О СВОЕМ СЕКСУАЛЬНОМ ОПЫТЕ

Дисклеймер: я часто использую курсив внутри блоков, чтобы избе-
жать нагромождения кавычек: он призван показать мое ироническое 
отношение к сказанному и выделить важные для меня смыслы.

СЕКС ИЛИ ПЕТТИНГ?

Для начала мне необходимо прояснить, что я подразумеваю под 
словом секс.

Понять это мне помог telegram-канал Саши Казанцевой «Помыла 
руки». Цитаты из нашей переписки с Сашей на эту тему я буду исполь-
зовать здесь.

Дело в том, что я прожила большую часть своей жизни, обесце-
нивая свой сексуальный опыт. И это неспроста. «В патриархальной 
и консервативной культуре секс долгое время определяли исклю-
чительно как пенисо-вагинальный контакт (или, на крайний случай, 
пенисо-оральный/анальный). Конечно, современные сексологи, врачи 
и учёные не считают такую формулировку верной: она отказывает 
в возможности заниматься сексом всем, кто по каким-либо причинам 
выбирает другие виды сексуального взаимодействия».

Для того чтобы определить, чем мы занимались с моим первым 
партнером, чаще всего использовалось слово петтинг, как бы пред-
секс, прелюдия. А как же основное блюдо? До него мы дойти не могли 
по физическим причинам, отчего мне все эти действия казались не-
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полными, недостаточными. Благо, сейчас есть другая версия того, где 
кончается петтинг и уже начинается секс. И тут мне снова помогает 
Саша: «Также не существует никакого безусловного разделения на 
«секс» и «петтинг» («недосекс»). Секс — ​то, что вы хотите называть 
своим сексом, петтинг — ​то, что вы хотите называть своим петтингом. 
В жизни других людей те же самые слова могут обозначать совсем 
другие практики, а практики которые вы считаете «своим петтин-
гом» — ​быть «сексом», и наоборот».

СЕКС С ИНВАЛИДОМ

В 16 лет я влюбилась в парня, который был парализован по пояс. 
Мы были вместе 4 года, для меня это был первый опыт взрослых от-
ношений. О «настоящем» сексе мы могли только мечтать. Мы не на-
зывали нашу близость сексом, стеснялись давать всему свои имена, 
используя эвфемизмы. Слово петтинг мы тоже не произносили по тем 
же соображениям.

Однако я помню, что пару раз звучало слово кунилингус — ​нам 
надо было договориться о новой форме, которая была нам интересна. 
Поняв же друг друга, мы снова избегали названий.

В этом сексуальном опыте я достигала ярких оргазмов. Если назы-
вать техники, которые он использовал со мной, то это фингеринг, куни-
лингус. Конечно, большую роль в этом процессе играл поцелуй — ​для 
меня это одно из самых возбуждающих занятий. Ещё мы очень люби-
ли фантазировать и говорить что-то зажигательное. С моей стороны 
ласки были более скованы: я не дотрагивалась до его гениталий. Мы 
ни разу нормально не обсудили этот момент, я стеснялась спросить, 
что ему нравится, сам он не сообщал. Он говорил, что его возбуждает 
секс со мной (только слово секс он не говорил), и я не сомневаюсь 
в том, что он говорил правду.

Во все время наших отношений чувство неполноценности нашего 
секса не давало мне покоя. Тем не менее, я вспоминаю этот опыт толь-
ко с благодарностью и теплотой.
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СЕКС С НЕИНВАЛИДОМ

Конечно, для меня это было важным событием: наконец-то я стану 
участницей настоящего секса, увижу перед собой пенис, потрогаю его 
и всё такое. Каково же было мое разочарование в этот первый раз! 
Я не почувствовала ничего, кроме боли и неудобства. Но я все скры-
ла, считая, что это всё равно лучше и нормативнее, чем мой прежний 
опыт. Я переоценила стандартный секс. Тут многое сыграло со мной 
злую шутку:

1) как и в первом случае, мы не договаривались и почти ничего не 
обсуждали;

2) встал вопрос предохранения, который он не любил решать, 
а я считала эту часть сугубо мужским делом и долгое время стеснялась 
покупать презервативы — ​от этого напряжения секс терял много, пре-
вращаясь в проблему и даже в опасность;

3) я комплексовала насчет своей внешности, считая себя недо-
стойной нормального самца, конечно, я это скрывала и вела себя 
пассивно-агрессивно;

4) секс заканчивался после его эякуляции, хотя мне далеко не 
всегда удавалось кончить вовремя, но обо мне никто не беспокоился, 
а сказать было стыдно. До этого я была не ограничена рамками чьего-
то семяизвержения, и секс был долгим и приятным занятием;

5) отношения с этим партнером были не столь близкими.

С КЕМ ЖЕ ЛУЧШЕ?

С тем, кого вы любите, кому доверяете, кто вам приятен. Эти два 
примера не говорят о том, что инвалид инвалида поймет и обласка-
ет, а здоровый только и будет заниматься своей эякуляцией. Очень 
многое зависит от культуры партнерства, информированности и от-
крытости. Как бы ни хотелось, но волшебной таблетки нет, да и слава 
богинюшке. Секс-блогинг (феминистский при этом!) в нашей стране 
активно развивается, он говорит не только о техниках, но и о культуре 
согласия, принятии себя и партнера. Я рада открытиям в этой области, 
они снижают тревогу от опасений быть не такой.
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ПОЛЕЗНОЕ И НЕПОЛЕЗНОЕ

Когда я начала готовить эту статью, то решила посмотреть, что есть 
в сети на тему секса с инвалидами. Я разозлилась не на шутку. Это 
были статьи психологов, врачей, секс-коучей. Но не было ни одной 
статьи, написанной человеком с инвалидностью о том, что происходит. 
Ужасно, что некоторые авторы не отличались компетенцией, и очень 
часто я встречала полную чушь, не подкрепленную материалами хоть 
каких-либо исследований. Например, доктор медицинских наук Влади-
мир Тактаров в статье ОНИ СТАРАЮТСЯ БЫТЬ «КАК ВСЕ» заявил о том, 
что инвалидам свойственна гиперсексуальность и что «если средний 
москвич за всю свою жизнь вступает в сексуальные отношения с се-
мью партнёршами, то у инвалида с ДЦП или перенесшего полиоми-
елит их в два раза больше». Эта странная статистика примечательна 
ещё неудачно использованным феминитивом «партнершами», будто 
бы все инвалиды — ​мужчины или будто бы только мужчинам нужен 
секс. Ноу комментс.

В связи с этим я оставляю здесь ссылки на блоги, которые опирают-
ся на проверенные данные, так как авторки отвечают за свой контент 
репутацией.

К сожалению, блогов о сексе для людей с инвалидностью я не на-
шла. Однако многое, что я читала, универсально. Да, специфика есть, 
и её необходимо изучать, так что есть над чем поработать!

БЛОГИ:

https://t.me/washed_hands — ​канал Саши Казанцевой «Помыла 
руки» позиционируется для ЛГБТ+ персон, однако для меня многое 
открыл в гетеро-отношениях;

https://t.me/nikonovaonline2 — ​блог Татьяны Никоновой, одной из 
первых секс-просветительниц на Руси;



https://www.youtube.com/watch?v=us-Lp5t7qos — ​видео Ники Во-
двуд про секс;

https://vk.com/lgsexplus — ​переведенные тексты и видео Лейси 
Грин;

https://www.instagram.com/shieldmaidenblog/ — ​блог Дарьи Андре-
евой о феминизме, сексе, полиамории;

https://www.instagram.com/chesnok0va/ — ​секс-блог Марии Чесно-
ковой;

https://www.instagram.com/masha_davay/ — ​блог о сексе «Маша, 
давай!»

Аня Кисовская



НАСИЛИЕ



Иллюстраторка: Надежда Титаренко



[Цветная иллюстрация, ориентированная вертикально. Это реа-
листичный портрет девушки. Нижний край изображения проходит 
немного выше груди, видимая часть тела героини обнажена. У неё 
чёрные брови, пухлые губы бордового цвета, серо-голубые печальные 
глаза. Девушка изображена вполоборота к зрительнице. Густые бор-
довые волосы образуют высокую объёмную причёску, занимая при-
мерно половину рисунка. В причёске застряли бумажные кораблики. 
Из причёски выбивается несколько прядей. За девушкой находится 
цветущий куст сирени.]
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НАСИЛИЕ В ДЕТСТВЕ

Триггеры: сексуальное насилие, психологическое насилие, физиче-
ское насилие, инцест, виктимблейминг, РПП, ПТСР

Приветствую каждую, кто сейчас читает этот текст.
К сожалению, я не могу назвать ни своего имени, ни города, в кото-

ром я живу. Я очень бы хотела это сделать, но не делаю ради безопас-
ности моей мамы, которую очень люблю. Она просто не переживёт 
боль, узнав, что я когда-то испытала и продолжаю иногда испытывать 
от флешбэков или внешних триггеров.

Всё произошло в далеких 90-х, когда мне было 6. Моя семья никог-
да не была богатой, мы жили скромно, во многом себе отказывали. 
Игрушки у меня были старые, недорогие, но любимые — ​динозавры 
и Человек-Паук. Зато каждый раз, приезжая в гости к двоюродным 
братьям, я попадала в игрушечный рай. Они жили в роскошных ус-
ловиях и очень этим гордились. Я стала замечать, как это их меняет: 
они часто подчёркивали свой «статус», отмечая, что моя семья куда 
беднее, и в итоге стали стыдиться нас. Потом произошла беда — ​мой 
младший брат умер, в семье был кошмар. Я потеряла часть себя. 
Мы практически перестали общаться с родственниками — ​только по 
праздникам, когда собирались все вместе у бабушки с дедушкой за 
одним столом. Вот с одного из таких вечеров всё и началось.

Когда это произошло впервые, мне было 6. Я не помню практи-
чески ничего с того дня, только отрывки, зато помню последующие 
разы. Продолжалось это 3 года: каждый Новый год, Рождество, Пасху, 
и если братьев просто привозили в гости переночевать. Я младше их, 
с Ю. у нас разница в 5 лет, с В. всего год разницы. Пока мы с В. играли 
в игрушки, Ю. уже повзрослел и начал смотреть на девочек, мазать 
волосы гелем и пользоваться одеколоном. Когда наступали празд-
ничные дни, младших запирали в детской, чтобы не мешались, и Ю. 
оставался за старшего. Как сейчас помню Новый год 1998-го… самый 
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ужасный в моей жизни, который чаще всего мне снится и пытается 
сломить вновь и вновь.

В. плачет за дверью. Просит не делать этого. Крутит ручку, но дверь 
закрыта. Он сползает на пол и продолжает плакать и умолять. Он 
бессилен и не может помочь. Я смотрю в потолок. Вокруг сплошная 
темнота, лишь тонкий свет фонаря из окна освещает часть комнаты. 
А что если я закричу? Или заплачу? Нет, плакать нельзя. Он не любит 
слёзы и может начать душить, тогда останутся синяки. Этот мерзкий 
сладковато-терпкий запах режет мои ноздри и от него слезятся глаза. 
Как же я ненавижу этот запах — ​и сейчас он остается на моей шее. Звук 
трения животов мне так же ненавистен, как и то, когда меня трогают за 
плечи и руки. Он сдавил левой рукой мое плечо, а правой мой локоть. 
Я не могу пошевелиться, не могу кричать, не могу плакать. Я перепол-
нена ненавистью.

— Тебе нравится? Тебе хорошо? — ​В его тоне отражается все его 
самодовольство.

Я молчу. Я не закрываю глаза. Я ничего не чувствую, лишь абсолют-
ную пустоту внутри. Я хочу, чтобы он исчез. Хочу к маме и хочу под 
воду. Всё ещё слышу плач за дверью:

— Заткнись, малявка! Только попробуй кому-нибудь рассказать, 
я тебе руку сломаю.

Так обрывается мой сон.

Мы все его боялись, потому что он мог избить. Каждый раз он бил 
В. перед тем, как перейти ко мне. Однажды он так сильно побил его, 
что потом пришлось оправдываться перед взрослыми. Тогда внутри 
меня загорелся луч надежды, что можно все остановить. Но не сейчас, 
потому что взрослые не верили нам, ведь он был любимчиком у них, 
а мы — ​лишь глупой малышнёй.

Меня некому было защитить.
Однажды мне повезло, и солнце засияло над моей головой. Я ле-

жала у бабушки в спальне, плохо себя чувствовала, ждала, когда взрос-
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лые позавтракают, и мама придёт меня поднимать. Я закуталась в оде-
яло с головой и слушала радио, но тут открылась дверь, и вошел Ю. Он 
был в приподнятом настроении и залез на кровать:

— Привет! Как спалось?
— Пожалуйста, уйди.
— Чего такая бука? Не хочешь поиграть?
— Нет.
— Давай! Тебе сразу станет весело, вот увидишь!

Тут в комнату зашел В. и встал в дверях:
— Что вы тут делаете? Ю, я всё расскажу взрослым!
— Вали отсюда, иначе я тебя прибью! Только попробуй рот от-

крыть!

В. подошел, чтобы скинуть с меня Ю., но тот ударил его и вышвыр-
нул за дверь. Он снова сел на меня и начал приставать, хотел снять 
с меня пижамные штаны. Но вдруг я поняла, что пора это прекращать, 
и будь что будет! Я собрала все свои силы в кулак, что с моим забо-
леванием крайне сложно (у меня спинально-мышечная амиотрофия) 
и стала сопротивляться, что есть мочи. Он не ожидал, что я буду давать 
отпор:

— А говорила, что не хочешь играть.

И тут он лег на меня и зажал мои запястья над головой. Я плюнула 
в него и хотела закричать, но тут в комнату вошла моя мама и увидела, 
что он сидит на мне. Она ударила его полотенцем и закричала, чтобы 
он убирался. Он молниеносно убежал и успел даже отшутиться. Мама 
обняла меня и проверила, всё ли в порядке. Я ничего ей не рассказала. 
Я даже не помню, что было после, но Ю. ко мне больше никогда не 
подходил, и с обоими братьями я больше никогда не оставалась одна 
и не общалась близко. Никогда.

Каждый раз, когда мне снятся сны с этими воспоминаниями, я про-
сыпаюсь в холодном поту и слезах. Прошло 20 лет, а мне всё кажется, 
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что это было вчера. Сейчас я собираюсь выходить замуж за самого 
лучшего человека в моей жизни, который любит и бережёт меня, как 
никто другой. Он знает мою тайну, поддерживает меня, помогает 
выходить из тяжелого состояния, если меня накрывает. У меня есть 
любимые хобби, работа, близкие люди, я путешествую, помогаю дру-
гим, но внутри меня всё ещё сидит та испуганная и зажатая девочка, 
которая хочет умереть, чтобы все прекратилось. А ведь прошло не-
мало времени.

Благодаря своему старшему брату я заработала хроническую де-
прессию, ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство — ​прим. 
ред.), панические атаки и раннее половое созревание. За все эти годы 
я пережила многое. Психологическое насилие со стороны отца, когда 
ты всегда не такая, а окружающие лучше тебя. Насмешки и унижения 
в учебных заведениях. Предательства и измены. Расстройство пище-
вого поведения из-за постоянной критики и комплексов по поводу 
моего внешнего вида. Но самое главное, что я нашла силы пройти 
этот ужасный путь насилия и сохранить в себе любовь и нежность. 
Я ломалась много раз, но с помощью веры в себя и в добро заново 
восстанавливалась.

Самое важное — ​понимать, что вы не несёте ответственность за 
чужие поступки. Поэтому нельзя винить себя в том, что делали не вы. 
Нельзя замыкаться в себе — ​не совершайте моих ошибок. Если у вас 
есть доверительные отношения с каким-то человеком — ​говорите 
с ним об этом. Не бойтесь обращаться за профессиональной помощью 
или в анонимные группы поддержки, которые сейчас несложно найти. 
Это очень важно. Бояться должен насильник, а не вы.

Я не могу обещать, что станет легче или что вы всё забудете. Нет. 
Я сама до конца не поняла, как с этим справиться. Меня время от вре-
мени накрывают флэшбэки, случаются приступы паники. Бывает, что 
от прохожего повеяло тем самым парфюмом или сцена в фильме ока-
залась до боли знакомой. Триггеры могут быть разные, но их можно 
научиться контролировать. И возьмите за правило вести дневник, по-



тому что это чуть ли не самое главное, что может помочь. Пишите туда 
всё и обо всём. Можете даже сжигать свои записи потом, если очень 
хочется. Выписывая всё, что у вас есть на душе, вы её освобождаете 
от груза. И запомните, вы можете всё и даже больше! Только никогда 
не теряйте веру в себя.

Обнимаю, ваша Т.
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НЕВИДИМАЯ ЭПИДЕМИЯ СЕКСУАЛЬНОГО 

НАСИЛИЯ: БЕСЕДА С ДВУМЯ 

ПСИХОТЕРАПЕВТКАМИ

Тригерры: сексуальное насилие, психофобия.

Нора Баладериан и Карин Харви — ​психологини с необычной 
специализаций. Они одни из немногих психотерапевток для людей 
с интеллектуальной инвалидностью, пострадавших от сексуального 
насилия [прежнее название «умственная отсталость», более не ис-
пользуется в США и многих других странах — ​прим. перев.].

Двух подруг, Нору и Карин, связывают десятилетия схожего опыта 
работы. Баладериан стала одной из основательниц «Проекта по на-
силию и инвалидности», который занимается сбором данных о на-
силии над людьми с интеллектуальной инвалидностью. Харви сейчас 
работает в отделении «Arc» в Балтиморе — ​это организация, защища-
ющая права и предоставляющая услуги людям с интеллектуальной 
инвалидностью.

Журналистское расследование американского издания NPR по-
казало, что люди с интеллектуальной инвалидностью обоих полов 
страдают от сексуального насилия в 7 раз чаще, чем какая-либо другая 
группа населения. При этом женщины с интеллектуальной инвалид-
ностью становятся жертвами изнасилования в 12 раз чаще. Эти цифры 
получены из неопубликованных данных Департамента юстиции США.

Во время визита в Вашингтон Баладериан и Харви поговорили 
с журналистом NPR, Джозефом Шапиро, о невероятном уровне сек-
суального насилия, которое переживают их клиентки. Очень часто 
насильник — ​это тот, от кого жертва зависит, например, специалист 
или обслуживающий персонал закрытого учреждения
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Карин Харви: Сексуальное насилие часто происходит в учреждени-
ях для проживания людей с инвалидностью. Некоторые сотрудники 
там практикуют следующее: они подходят к жертве и говорят: «Я твой 
парень. У нас с тобой отношения. И вот что мы будем делать каждую 
ночь».

Многие женщины начинают гордиться тем, что у них появился 
парень. И самое тяжелое для них узнать, что это был обман. Когда мы 
сообщаем в полицию, они отчаянно говорят: «Это не насилие. Он ведь 
мой парень. Он говорил, что любит меня. Он меня обманул».

Нора Баладериан: Одна девушка поехала на социальном такси 
к врачу, и на обратном пути водитель свернул в другую сторону, ска-
зав, что он просто срежет путь. Он отвез её в лес и изнасиловал. Потом 
он сел обратно в машину, а она сказала: «Я должна поехать домой. 
Моя мама разозлится, если я опоздаю». Вы не представляете, как 
часто мы слышим подобные истории.

УГРОЗОЙ НЕРЕДКО СТАНОВЯТСЯ ЧЛЕНЫ СЕМЬИ

Харви: Мы работали с одним ВИЧ-положительным парнем. Он 
никогда не сообщал о сексуальном насилии. Но однажды, когда его 
сестра переехала в дом его матери и отчима с двумя своими малень-
кими детьми, он сказал: «Я боюсь за племянницу и племянника из-за 
того, что мой отчим делал со мной все эти годы, не хочу, чтобы он 
делал это с ними». И он всё рассказал. Мы поддержали его, а затем 
обратились в суд. Его отчима приговорили к заключению, пусть и на 
маленький срок. В здании суда к нашему клиенту подошла его мать 
и сказала: «Ты только что разрушил нашу жизнь. Я никогда больше не 
заговорю с тобой». И она действительно перестала с ним разговари-
вать. Он потерял семью.

Окружающие могут игнорировать то, как жертвы с интеллектуаль-
ной инвалидностью выражают свои переживания

Харви: Переживания человека с интеллектуальной инвалидностью, 
перенёсшего сексуальное насилие, могут выражаться в разрушении 
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каких-то предметов. Это их психологическая реакция на воспоминания 
о травмирующем событии.

Баладериан: У них начинаются флэшбеки, как у ветеранов войны 
во Вьетнаме.

Харви: Именно. Они реагируют так же, как и многие ветераны из 
Ирака. А все говорят: «Они просто пытаются привлечь к себе внима-
ние». Чтобы подавить эти приступы агрессии, им назначают нейро-
лептики. А затем ещё больше нейролептиков. В итоге эти препараты 
начинают взаимодействовать друг с другом, и это создаёт ещё больше 
проблем.

Предрассудки по отношению к людям с интеллектуальной инва-
лидностью мешают им получить помощь

Баладериан: Люди с интеллектуальной инвалидностью могут го-
ворить медленнее, чем люди без неё. Их словарный запас часто не 
соответствует возрасту или ожидаемому уровню образования. В ре-
зультате их воспринимают как тупых и никчёмных. Существуют такое 
предвзятое мнение, что с ними не стоит возиться и они не оправды-
вают затраченных усилий.

Харви: Я занимаюсь психологическим консультированием в этой 
области уже 30 лет, и мне часто говорят: «Ой, ну с такими людьми 
нельзя проводить психотерапию». Но на самом деле они устроены да-
леко не так примитивно, как кажется не углубляющимся в это людям.

Баладериан: Предрассудки против людей с интеллектуальной ин-
валидностью мне совершенно непонятны, но они встречаются на каж-
дом шагу. Их даже не воспринимают как людей со своими чувствами 
и жизненным опытом. Полицейских никто не обучает тому, как с ними 
взаимодействовать. Никто не объясняет, что это люди со своей жиз-
нью, которые могут радоваться, добиваться целей, у которых есть на-
дежды, мечты и страдания — ​весь спектр опыта, имеющийся у людей 
без инвалидности.



НАСИЛИЕ И ПРЕДАТЕЛЬСТВО: ОСНОВНЫЕ ДАННЫЕ

— По данным Департамента юстиции США, люди с интеллекту-
альной инвалидностью подвергаются сексуальному насилию в 7 раз 
чаще, чем люди без инвалидности.

— Для людей с интеллектуальной инвалидностью повышенный 
риск сексуального насилия присутствует в любой момент их повсед-
невной жизни. Данные NPR показывают, что они чаще всего подверга-
ются сексуальному насилию со стороны знакомого человека и в днев-
ные часы.

— Насильники целенаправленно выбирают жертв с интеллек-
туальной инвалидностью, потому что ими проще манипулировать, 
а вероятность, что они дадут против них показания, гораздо ниже. Как 
правило, эти преступления не признаются и не расследуются, а пре-
ступники не наказываются. И насильник может продолжать своё дело.

— Сотрудники полиции и прокуратуры часто не хотят расследо-
вать такие дела, потому что их будет очень тяжело выиграть в суде.

— Женщины с интеллектуальной инвалидностью страдают от 
сексуального насилия примерно в 12 раз чаще, чем женщины без 
инвалидности.

Джозеф Шапиро, National Public Radio
Перевод: Елизавета Морозова, источник: https://www.npr.

org/2018/01/18/577065301/from-the-frontlines-of-a-sexual-assault-
epidemic-two-therapists-share-stories



МАТЕРИНСТВО



111

КАК ОТНОСЯТСЯ К МАТЕРЯМ 

С ИНВАЛИДНОСТЬЮ

Триггеры: эйблизм, сексизм, принудительная стерилизация, ги-
стерэктомия, мастэктомия.

Мне 35 лет, я не замужем и бездетна. Большинство женщин моего 
возраста подвергались бы постоянному давлению и напоминаниям 
о том, что «часики тикают». Но я этого не испытывала никогда. 

И несмотря на то, что я считаю отвратительным оказываемое на 
женщин давление, причина, почему я этого не испытывала, далеко не 
самая позитивная. Меня не спрашивают, когда я собираюсь завести 
детей, потому что я живу с физическими ограничениями (этот вопрос 
мне задавали лишь мои друзья с инвалидностью).

Веками считалось, что женщинам, имеющим инвалидность, апри-
ори не подходит роль матери. В решении по делу Бак против Белла 
в 1927 году Верховный Суд постановил, что подвергать женщин-инва-
лидов насильной стерилизации — ​конституционно. Это отвратитель-
ное решение основывалось на трех бесспорных убеждениях:

1) женщины,
2) дети, 
3) общество должны быть защищены. Потрясающе, но это дело 

никогда не переслушивалось, а это значит, что технически решение по 
нему до сих пор считается правильным и конституционным.

Спустя 90 лет после принятия закона намного меньше женщин 
подвергается принудительной стерилизации, но эта практика ещё 
не полностью искоренена. Наверное, самой ужасной можно назвать 
историю умственно отсталой шестилетней девочки Эшли (Ashley-X), 
которой была сделана гистерэктомия, операция по удалению груди, 
а также задерживающая рост гормональная терапия. Эти ужасные 
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процедуры были сделаны с целью «защитить ее» от менструаций 
и облегчить процесс ухода за ней во время взросления. 

Многие другие дети также подверглись подобным операциям, не-
смотря на то, что это является серьезнейшим нарушением прав чело-
века. Также продолжает существовать и идеология, стоящая за этими 
операциями. В ней утверждается, что женщины с инвалидностью не 
должны иметь детей.

Как отмечает Национальный Совет по вопросам инвалидности, 
«сегодня женщинам с инвалидностью приходится бороться с прину-
дительными абортами и стерилизацией, потому что считается, что они 
не способны справиться с ролью матери». Как женщине-инвалиду, мне 
не раз предлагали провести гистерэктомию. Когда я сообщаю врачам, 
что однажды планирую стать матерью, они испытывают шок. И хотя ни 
один доктор напрямую не говорил мне, что мне не стоит иметь детей, 
очевидно, что большинство так думает.

Женщины с инвалидностью также не наделяются статусом сек-
суально активных и способных к сексу. ещё они часто не получают 
качественной информации о репродуктивном здоровье. Например, 
исследования говорят о том, что женщинам с инвалидностью реже 
назначают Пап-тест в сравнении с женщинами без ограничений в воз-
можностях. 

Более того, инвалиды, а в особенности те, кто имеет интеллекту-
альные ограничения, часто не получают полноценного сексуального 
образования. Это неравенство несет за собой серьезные последствия: 
доля больных ВИЧ и прочими заболеваниями, передающимися поло-
вым путем, среди людей с инвалидностью довольно высока.

Эта дискриминация тем не менее не останавливает женщин с инва-
лидностью, которые намерены завести детей. На самом же деле она 
во многом их даже подталкивает к этому. Многолетние исследования 
показывают, что родители-инвалиды подвергаются значительной дис-
криминации, особенно в рамках системы социального обеспечения 
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детей и семейного права. Из-за предвзятой и устаревшей политики, 
предполагающей непригодность инвалидов к родительской роли, они 
с гораздо большей вероятностью будут иметь проблемы с системой 
соцобеспечения детей, а их дети, возможно, будут вынуждены по-
кинуть свои дома.

Точно так же родителям с ограниченными возможностями часто 
отказывают в опеке или посещении их детей во время бракоразвод-
ного процесса.

Рассмотрим пример Сары Гордон. Её ребенка забрал Департамент 
по вопросам семьи и детей штата Массачусетс спустя два дня после 
родов. Почему? Она пропустила кормление. Ах да, ещё у неё была 
умственная инвалидность. Вместо того, чтобы дать шанс её семье, 
правительство штата решило, что она не способна воспитать ребенка. 
Борьба Сары за восстановление опеки заняла более двух лет и закон-
чилась вмешательством федерального правительства от ее имени.

К сожалению, опыт Сары не уникален и не редок. Многие матери, 
живущие с инвалидностью, расскажут вам, как находятся в постоян-
ном страхе, что у них заберут детей.

Дискриминация также широко распространена среди людей 
с ограниченными возможностями, которые хотят стать родителями 
через усыновление. 

По данным Национального совета по вопросам инвалидности, 
система усыновления изобилует предвзятостью и заблуждениями об 
инвалидности, которые не позволяют людям с ограниченными воз-
можностями здоровья стать приёмными родителями. Это особенно 
обескураживает, учитывая то, что сотни тысяч детей находятся в ожи-
дании семьи, которая их примет. 

Дискриминация, с которой сталкиваются женщины с ограниченны-
ми возможностями, пугает. У меня и у моего партнера инвалидность, 
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и я боюсь предвзятого отношения, которое мы испытаем, когда станем 
родителями в будущем. Я также знаю, что как адвокат, обладающий 
ресурсами и глубоким пониманием своих прав, я имею огромную 
привилегию. А что происходит со многими родителями-инвалидами, 
которым повезло меньше?

Несмотря на многочисленные достижения в сфере прав инвалидов, 
общество по-прежнему отказывается видеть в нас родителей. Вместо 
того, чтобы рассматривать людей с ограниченными возможностями 
как способных оказывать помощь, в нас слишком часто видят тех, кто 
может её лишь получать. Нас считают зависимыми, нуждающимися 
в защите и некомпетентными, а не сильными и заботливыми.

Проблема ещё и в неадекватных ожиданиях от матерей в целом. 
Считается, что они должны знать все о потребностях своих детей 
и о том, как их удовлетворить, а также, что они возьмут на себя боль-
шинство родительских обязанностей и будут рады этому. От них ждут 
полной самоотверженности. Но правда в том, что, с инвалидностью 
или нет, ни одна мама не идеальна — ​и это совершенно нормально.

Празднуя День матери, мы должны помнить, что материнство вы-
ходит за рамки расы, этнической принадлежности, религии, сексуаль-
ной ориентации, социально-экономического класса и способностей. 
Конечно, не все женщины-инвалиды хотят быть матерями; вопрос 
в том, чтобы не лишать их этого личного выбора.

Мне повезло, что я знаю так много матерей-инвалидов, которые 
являются для меня примером для подражания. Каждый день они 
живут в мире, предполагающем, что они непригодны. Тем не менее, 
как показывает пример Сары Гордон, они ещё и остаются матерями.

Что касается меня, то когда-нибудь я стану матерью — ​и хотя 
я, возможно, не смогу бросить мяч или поднять ребенка над головой, 
я знаю, что смогу любить и кормить его. Мне всегда нужно будет по-
лагаться на других в заботе о себе, но это никоим образом не умаляет 



моей способности обеспечить безопасность и счастье в своем доме.
Неважно, что скажет общество, я знаю, что буду отличной матерью. 

Не идеальной, потому что таких матерей не бывает.
Но отличной.

Робин Пауэлл, Medium
Перевод: Алина Новиченкова

Источник:
https://medium.com/the-establishment/how-we-treat-disabled-

mothers-a765ed94e95a
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НЕ ЖЕЛАНИЕ, А ПРАВО: МАТЕРИНСТВО 

ДЛЯ ЖЕНЩИН С ИНВАЛИДНОСТЬЮ

Триггеры: принудительная стерилизация, психофобия

Женщины с инвалидностью все чаще решаются отстаивать свои 
права на материнство вопреки предрассудкам. Международный день 
инвалидов в конце прошлого года был посвящен равным правам для 
женщин с разными возможностями.

По данным ООН, каждая пятая женщина живет с инвалидностью, 
что составляет 19,2% от всего женского населения, в то время как доля 
мужчин с инвалидностью составляет 12%. Нет ничего удивительного 
в том, что среди такого количества женщин найдутся те, кто в опреде-
ленный момент жизни захочет стать мамой. Вопрос лишь в том, есть 
ли у них свобода выбора.

Ответ на него зависит от места жительства этих женщин, ведь боль-
шинство обществ всё ещё ставит под сомнение их фундаментальное 
право на материнство. Международные конвенции продолжают его 
отрицать, как произошло с сирийкой Фатимой Вади, тело которой па-
рализовано на 86%. Эту женщину пытались лишить опеки над своими 
детьми, в числе которых была новорожденная девочка.

В Испании сохраняется практика лишения женщин-инвалидов пра-
ва на материнство, в том числе путем насильственной стерилизации. 
По данным Женской Организации CERMI, в 2016 году это произошло 
140 раз.

Согласно статье 156 УК Испании операция проводится «по ре-
шению суда» в случае, если человек имеет «серьезную умственную 
отсталость». Такое решение лишает женщин права самостоятельно 
определять то количество детей, которое они хотят иметь, полностью 
игнорирует рекомендации Комитета Организации Объединенных На-
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ций по правам инвалидов и противоречит Конвенции за ликвидацию 
всех форм дискриминации в отношении женщин. Оно также проти-
воречит и Конвенции за права инвалидов, утвержденной Испанией 
в 2008 году, в которой провозглашается право на то, чтобы «инвалиды, 
включая детей, наравне с другими сохраняли свою фертильность».

ТРИ ИСТОРИИ О МАТЕРИНСТВЕ

Несмотря на множество препятствий, всё больше женщин-инва-
лидов осмеливаются разрушать социальные предрассудки и отстаи-
вать своё право на материнство. Этот выбор они делают, как и любые 
другие женщины, не стремясь при этом казаться героинями в чьих-то 
глазах.

Три истории, описанные ниже, не являются указаниями, как жить, 
это просто варианты судеб, которые оказались совместимы с опытом 
материнства.

СПОРТ И МАТЕРИНСТВО КАК ГЛОТКИ ЖИЗНИ

Эстер Торрес Муньос живет с дегенеративным остеоартрозом, од-
нако это не мешает ей воплощать свои многочисленные мечты. В го-
спитале Эстер встретила любовь — ​своего нынешнего партнера Хосе 
Мигеля. Вместе они воплотили мечту о родительстве и усыновили 
трехлетнего Исмаэля и двухлетнего Хакима. Для Эстер нет ничего, что 
могло бы её остановить, все двери для неё открыты. Ёе взгляд и улыб-
ка демонстрируют удовлетворение от того, что она является не только 
матерью, но и членом сборной Испании по парабадминтону — ​спорту, 
который стал её страстью.

КАК МАТЕРИНСТВО С ИНВАЛИДНОСТЬЮ ПО ЗРЕНИЮ  
ПОЗВОЛЯЕТ УВИДЕТЬ БОЛЬШЕ

В результате болезни Штаргардта, которая проявилась в 26 лет, 
Рефухио Мартинес осталась незрячей на 77%. По этой причине на 
работе в коммуникационном агентстве она использует специальное 



программное обеспечение, расширяющее обзор экрана. Четыре года 
назад Рефухио стала счастливой матерью Яны. Сейчас её дочь уже 
способна понимать ограничения, с которыми приходится сталкиваться 
маме, и помогать их преодолеть.

КАК ОСВОИТЬ ТРИ ПРОФЕССИИ БУДУЧИ ГЛУХОЙ

Анна Альварес Фречосо начала терять слух в 13 лет в результате 
перенесенного менингита. Её состояние усугубилось во время второй 
беременности в возрасте 30 лет. Чтобы не упустить ничего важного на 
курсе по философии, который она сейчас проходит в Национальном 
Университете Дистанционного Образования в Испании, она использует 
слуховой аппарат. Она получает уже третью специальность, имея фи-
лологическое образование и опыт работы журналисткой. Отдельный 
повод для гордости — ​её дети: Икер (15 лет) и Сара (12 лет).

Каролина Эспиноза, El Salto
Перевод: Алина Новиченкова

Источник: https://www.elsaltodiario.com/diversidad-funcional/
mujeres-discapacidad-derecho-maternidad
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CYBERFEM DISABILITY GIRLS

Иллюстраторка: Ольга Антипина

[Коллаж. На белом фоне из вырезок запчастей машины сложены 
черты лица. Глаза из фар — ​разных, не совпадающих друг с другом: 
левая темно-бордовая, словно широко открытый глаз, правая яр-
ко-розовая, словно прищуренный глаз с приподнятой бровью, Две 
линии — ​нос: блестящий металл автомобиля. Приоткрытый рот из 
двух наложенных одно на другое изображений радиатор — ​серого 
и ярко-красного].
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Что значат технологии для киберфеминизма? И что киберфеми-
низм способен дать феминистскому дискурсу об инвалидности? Фи-
гура киборга Донны Харауэй и исследование телесных границ у Карен 
Барад? Сборки, переконфигурации, технологии, объекты, машины?

Киберфеминизм не имеет ничего общего с трансгуманистическим 
мифом о высокотехнологичных телах, который базируется, в первую 
очередь, на картезианском разрыве между душой (трансцендентным) 
и телом (имманентным). Трансгуманистический подход к «органи-
ческому» («естественное» тело — ​слишком слабое, слишком изна-
шиваемое, слишком недолговечное, его следует заменить на другой 
носитель, но непременно «мужского» новоевропейского разума, до-
статочный в своих основаниях), который слишком часто принимают 
за часть киберфеминистского проектирования, только подчеркива-
ет дуализмы, находящие воплощение в известных дихотомиях типа 
женское/мужское, природа/культура, душа/тело, etc. Иерархии не 
форматируются, не переконфигурируются, оставаясь на своих привыч-
ных местах денатурализации оппозиций, денатурализации понятий, 
снятия отметок природное/культурное не происходит. В то время как 
перепрошивка не помешала бы: перепрошивка реальности через сня-
тие бинаризмов/оппозиций/дихотомий избавила бы женщин с инва-
лидностью от ощущения не-целостности, реконструктивных операций 
и нормализации.

Феминистская теория денатурализует тело и сексуальность. Нет 
ничего естественного; гомосексуальные пары не могут «копировать» 
поведение гетеросексуальных, потому что оригинала нет; нет пря-
мого доступа к природе; она всегда находится в связке с культурой. 
Джудит Батлер в «Гендерном беспокойстве» показывает пластичность 
не только гендера, но и тела: тела конструктивны, перформативны, 
пластичны. Технологии же — ​это в том числе способ денатурализации 
«естественного», «органического», «природного», а не просто способ 
опосредования существования. Все можно помыслить как технологию, 
технология не сводится к технике, технэ Аристотеля — ​это мастерство, 
умение, искусство вообще. Технологии, обтекающие природу и культу-
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ру, работая как плазма, денатурализуют «природное» и «культурное». 
И Карен Барад, утверждая феномены как базовые единицы бытия, 
утверждает возможность конструировать новые телесные границы, 
включая в них и нечеловеческие объекты.

Технологии не опосредуют реальность. Как утверждает Алла Ми-
трофанова, технология физиологична. Она работает на переконфи-
гурацию телесной границы, черты, контура телесности, которой не 
существует (!), которая всегда подвижна. Тело не опосредуется техно-
логией: эта мысль — ​избыток античного разрыва, но тело производит-
ся технологией, тело — ​технологично, тело — ​продолжается техникой-
технологией. Теория агентного реализма Карен Барад утверждает, что 
телесная граница постоянно конфигурируется и реконфигурируется, 
она неустойчива, динамична, и всё зависит от того, где будет произ-
веден разрыв (здесь обнаруживается поле и человеческой ответствен-
ности). Наши тела не заканчиваются кожей, они включены в динамику 
интраактивности, они континуальны.

Мобильный телефон — ​продолжение руки, руки со встроенной 
навигацией; высокотехнологичный протез не замещает органиче-
скую ногу, но является ногой, реагируя на общие импульсы и вибра-
ции. Проект киберфеминизма и нового материализма не заключается 
в том, чтобы обесправить «природу», заменить «органические» тела, 
не вписывающиеся в античный/патриархальный канон, тела, источа-
ющие кровь и слизь, тела с медленными регенерациями, стареющие 
тела на высокотехнологичное тело, управляемое разумом (ведь разум 
технократов зачастую устраивает, а тело, как вторичное, отбрасывает-
ся, и именно разум конструирует высокотехнологичное), но чтобы её 
(природу) уничтожить, и уничтожить вместе с культурой. 

Инвалидная коляска — ​новое, другое интимное пространство теле-
сности: морфология достраивается в течение времени, осуществля-
ется сборка, ассамбляж, она соединяется с новыми компонентами, 
и если ты рождаешься/просыпаешься без технологии, это не означает, 
что ты становишься опосредованной ей, но тело интраактивно кон-



фигурируется/переконфигурируется вместе с другими материями, 
другими значениями.

Экзоскелет — ​не подпорка, а конструирование новой телесности. 
Очки/линзы достраивают реальность, актуализируют зрачок, трость 
слабовидящих или незрячих также продолжает тело, не является 
просто дополнением/приложением, как минимум — ​программным 
обеспечением к материи. Реконструирование «естественной» теле-
сности — ​например, реконструктивные операции, протезы, напоми-
нающие «естественные» конечности — ​это попытка нормализации, 
вписывания в структуру новых киборганических тел, чаще — ​женских 
киборганических тел, которые являются наиболее уязвимыми соглас-
но гендерному порядку и, напротив, наиболее подрывными.

Киборг — ​это не просто новый политический миф о высокотех-
нологичных протезах. Киборг — ​выродок науки и войны, дробящий 
органические целостности, взывающие к Единому, без понятной ди-
хотомному мышлению точки сборки, киборги — ​это мы, «киборги 
реальной жизни».

Киборг — ​это Тайя Кайл, женщина с плохим зрением, которая 
разрабатывает программное smart rifle обеспечение для снайперов 
и с его же помощью побеждает в стрелковом соревновании одно-
го из лучших снайперов США. Киборги — ​это девочки, меняющие 
протезы с милитари на розовый и обратно и не верящие в природу. 
Киберфеминизм — ​это «коалиционное восстание женщин и машин». 
Киборги — ​это все мы.

Лолита Агамалова
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БОРЬБА ЖЕНЩИН С ИНВАЛИДНОСТЬЮ — ​

ЭТО БОРЬБА ВСЕХ ЖЕНЩИН

Триггеры: эйблизм, сексизм, бодишейминг, сексуальное насилие

«Самые острые проблемы, с которыми сталкиваются женщины 
с инвалидностью, те же, что и у женщин в целом, с той разницей, что 
для первых добавляется ещё один уровень дискриминации», — ​гово-
рит Элеанор Лисней, одна из основательниц социальной сети Sisters 
of Frida.

На конференции «Феминизм в Лондоне» в октябре 2015 года Лис-
ней впервые начала обсуждение, посвященное «феминизму с ограни-
ченными возможностями». Для нее это хоть и маленькая, но важная 
победа в масштабной борьбе за признание прав женщин с инвалид-
ностью. Будучи одной из спикерок дискуссии, все участницы и слу-
шательницы которой — ​женщины с ограниченными возможностями, 
я поняла, насколько значима затронутая нами тема.

«Феминистки не должны игнорировать женщин с инвалидностью, 
касается это нашего вклада в общее дело или барьеров в обществе, 
с которыми мы сталкиваемся», — ​говорит Лисней. «Слишком часто нас 
оставляют в стороне от женского движения».

Дело не просто в нежелании прислушаться к голосам женщин 
с инвалидностью, а в сомнении, будут ли наши слова в принципе рас-
цениваться как проявление феминизма. Проблемы, которыми зани-
маются правозащитные организации для людей с инвалидностью, не 
воспринимаются как причастные к вопросам женского равноправия, 
хотя на самом деле эти проблемы касаются и контроля над собствен-
ным телом, свободы выбора и социально-экономической независи-
мости — ​именно того, чем занимается феминизм.
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 Так или иначе, неравенство само по себе не существует в вакуу-
ме — ​как будто женщина с ограниченными возможностями сталки-
вается с дискриминацией на почве инвалидности в первую половину 
недели, а с сексизмом — ​во вторую. Сочетание инвалидности и ген-
дера влияет на ее жизнь ежедневно. И пока мы не осознаем причину 
такого неравенства, мы не можем бросить ему вызов.

Лисней отмечает, что «самая насущная проблема для женщин 
с инвалидностью — ​добиться признания, что они тоже женщины». 
Те женщины, которые борются с «тестами на пригодность к работе», 
глотают болеутоляющие, чтобы их тело смогло продержаться рабочую 
смену, или отказываются от карьеры, чтобы заботиться о детях с инва-
лидностью при минимальной и всё более сокращающейся поддержке. 

Те женщины, которые подвергаются домашнему насилию в два 
раза чаще по сравнению с женщинами без инвалидности, при этом, 
по словам Ребекки Банс, 29-летней участницы дискуссии, активистки 
против домашнего насилия, они буквально вычеркнуты из закона, 
который должен их защищать. (Новый закон о принудительном кон-
троле, в частности, предполагает защиту для опекунов, которые оправ-
дывают свои поступки тем, что действуют из лучших побуждений).

Суровый натиск экономии в Великобритании только усиливает не-
обходимость осознания, что значит быть женщиной с инвалидностью. 
Так, одной женщине, прежде получавшей помощь фонда Независимая 
жизнь, просто предложили надевать подгузники для взрослых на ночь 
после того, как местные власти сократили положенную ей социальную 
помощь с 49 часов в неделю до 1 часа. 

Участники организаций, поддерживающих людей с инвалидно-
стью, сообщают, что сейчас такие случаи далеко не редкость. Люди 
с инвалидностью — ​это те, кто с большей вероятностью получает 
низкие зарплаты, обслуживает первичные потребности домочадцев 
и полагается на поддержку государственных служб, это те люди, кото-
рые взяли на себя основную тяжесть мер жесткой экономии. Борьба 



женщин с инвалидностью за свои права — ​это борьба всех женщин. 
Как сказано на сайте конференции, «феминизм должен включать всех 
женщин или это вовсе не феминизм».

Фрэнсис Райан, The Guardian
Перевод: Олеся Микульская

Источник: https://www.theguardian.com/society/2015/oct/27/
disabled-woman-struggle-feminism-conference



«ТЫ ТАКАЯ МОЛОДЕЦ». СЛЕПАЯ 

ЛЕСБИЯНКА ОТВЕЧАЕТ СВОИМ ЗРЯЧИМ 

СЕСТРАМ

Иллюстраторка: Полина Никитина



[Цветная иллюстрация. Изображены три женские фигуры — ​углова-
тые и яркие. Две женщины сидят за столом, одна стоит сзади. У одной 
из сидящих короткие темные волосы ежиком, она опирается локтем 
на стол, жестикулируя. Она смотрит на стоящую женщину и что-то 
говорит ей. У стоящей сзади рыжие кудри, она смотрит на женщину 
с ёжиком и улыбается ей, она протягивает к ней руку, как будто пы-
таясь прикоснуться к ней пальцами. Они в яркой одежде, за ними 
ярко-синяя тень.

Третья женщина тоже сидит за столом, но не участвует в разговоре. 
Она сидит на стуле, вытянув ноги и упрямо подняв голову вверх. Её 
глаза сердито смотрят в никуда, брови нахмурены, губы сжаты. У нее 
длинные серые волосы, убранные за уши. В ее поднятой руке — ​«бе-
лая трость», она как будто разрезает изображение наискосок, отделяя 
женщину от тех двух. В пределах этого отрезанного треугольника нет 
цвета, все очертания серы — ​кроме фигуры самой сидящей женщины]
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Триггеры: эйблизм, лукизм, внутренняя лесбофобия.

Мичиганский женский музыкальный фестиваль, 1981 год. Я при-
ехала сюда на автобусе с большой группой женщин из Миннеаполиса, 
ни одну из них я не знала хорошо. Это мой самый первый опыт жизни 
в лагере на природе, и это первый случай, когда я посетила крупное 
лесбийское культурное мероприятие. Весь день мне было сложно 
успевать за моими подругами, рядом с которыми я расположилась 
в лагере. Я чувствовала себя сбитой с толку и не могла сориентиро-
ваться в месте, где нет улиц, углов, тротуаров, коридоров или других 
привычных ориентиров, на которые я, будучи слепой, привыкла по-
лагаться. Мне было стыдно, я легко раздражалась, и мои новые под-
руги начали терять терпение. Наконец, одна из них повернулась ко 
мне и сказала: «Послушай, очевидно, что мы не можем обеспечить 
твои потребности. Почему бы тебе не переехать в лагерь для женщин 
с ограниченными возможностями, там ты сможешь быть рядом с дру-
гими женщинами-инвалидами, будешь взаимодействовать с ними?» 
Я почувствовала себя совершенно раздавленной и спорить не стала. 
Я потерпела неудачу в попытке быть одной из нормальных. Лагерь 
для женщин с ограниченными возможностями — ​эвфемизм, скрыва-
ющий за собой весьма печальную обитель: колонию прокаженных, 
обнесённую забором и окружённую охраной. Тогда я подумала, что 
мне, наверное, вообще не место на музыкальных фестивалях на от-
крытом воздухе.

Как слепая лесбиянка, которая годами отчаянно пыталась помочь 
в создании собственного культурного и политического сообщества, 
я пережила определённую эволюцию взглядов в отношении лесбий-
ского феминизма. Пару лет назад я дошла до такого острого ощущения 
собственной маргинальности, что начала думать, будто невозможно 
быть одновременно слепой и лесбиянкой. Хотя я знала слепых жен-
щин, которые были совершенно уверены в своей лесбийской иден-
тичности и однозначно не согласились бы с такой идеей. Но я решила 
больше не бороться и не бояться этого ощущения.
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Почти сразу же меня настиг вопрос: как можно быть не-
лесбиянкой? Я определенно не была кем-то ещё, например, гетеро-
сексуалкой, так что для меня просто не было позитивного способа 
определить себя как сексуальное существо. Я остановилась на резком 
и скользком определении: Невозможная слепая лесбиянка.

До того, как мне вообще пришло в голову, что я могу быть лесби-
янкой, я сделала каминг-аут как слепая женщина. Прежде я всегда 
думала, что быть неспособной видеть — ​очень неприлично, и на-
училась помогать другим людям чувствовать себя комфортно в моём 
присутствии. Для этого я создавала впечатление, что вижу гораздо 
лучше, чем на самом деле. Я делала это неосознанно, поскольку дру-
гим людям хотелось верить, что я зрячая. Конечно, у такого успешного 
исполнения роли были нежелательные побочные эффекты: некоторые 
считали, что я лишь притворяюсь слепой. В результате на меня сильно 
злились, и это могло подвергать меня ужасной опасности. Должна до-
бавить, что это до сих пор случается, хотя сейчас я стараюсь как можно 
четче обозначать тот факт, что я не вижу.

Мне было 17 лет, когда я, наконец, смогла назвать себя «слепой». 
Тогда я впервые познакомилась с другими слепыми подростками 
и была вне себя от радости, поняв, что есть люди, похожие на меня. 
Впервые за всю жизнь я чувствовала себя частью группы. Мрачная за-
веса, повисшая над миром, вдруг для меня приоткрылась. Мне боль-
ше не было стыдно, что я слепая. Вместо этого я начала осознавать 
социальные и культурные предрассудки по отношению к незрячим 
и сопротивляться им. В какой-то степени я всегда понимала, что не за-
служиваю того, как со мной обращаются, будто с никчёмной или пло-
хой, но теперь я начала чувствовать себя правой. И даже если у меня 
все ещё были сомнения на свой счёт, я была убеждена, что мои новые 
друзья точно не заслуживают подобного обращения. И несмотря на 
то, что эти друзья принимали меня лишь частично, и я не стала для 
них до конца «своей», этого было достаточно, чтобы я смогла осознать 
общее угнетение, и у меня появилась потребность бороться с дискри-
минацией слепых.



131

В 28 лет я сделала каминг-аут как лесбиянка. У меня появились 
новые подруги, и я была счастлива считать себя не уродливой старой 
девой и «залежалым товаром». Хотя идея быть лесбиянкой без опыта 
отношений казалась и сейчас кажется мне довольно ограниченной. 
Если я не найду никого, кто захочет стать любовницей слепой женщи-
ны, разве смогу я называть себя гомосексуалкой? Разве это не значит, 
что я всё ещё та уродливая старая дева, которая просто отрицает свою 
истинную идентичность? И предупреждая вопросы, отвечаю: да, сле-
пые лесбиянки находят возлюбленных. Но мой неформальный опрос 
среди знакомых женщин со схожим опытом говорит о том, что для нас 
отношения гораздо более редки, а перерывы между ними — ​длиннее, 
и многие из нас проводят много лет, а то и всю жизнь, в целибате.

Осень, 1983 год… Я находилась на вечеринке, где другие гостьи — ​
лесбиянки, которых я не встречала раньше. Я чувствовала себя силь-
ной, мне было комфортно, звучали интересные разговоры. Спустя 
продолжительное время я встала, чтобы пойти в туалет, и подняла 
с пола свою белую трость. Когда я вернулась, несколько женщин пере-
шёптывались. Одна из них обернулась ко мне и сказала: «Мы как раз 
говорили про тебя!» Её голос теперь звучал совсем иначе. «Мы поня-
тия не имели, что ты… ну, что у тебя проблемы со зрением. Мы счита-
ем, что ты потрясающая!» Другая женщина добавила: «Да, ты совсем 
не выглядишь как другая… Я бы ни за что не догадалась!»

С разочарованием и грустью я поняла, что произошло. Я-то думала, 
что встретила удивительных женщин, которые приняли меня, что я им 
понравилась и могла не чувствовать себя странной или ужасной в их 
компании. Но на самом деле я невольно обманула их всех, позволив 
думать, что такая же как они. Несмотря на громкие и подчёркнутые 
восторги по поводу моих достижений, их голоса выдавали ужас. И те-
перь, когда они поняли, что я им не ровня, меня ожидал только забот-
ливый вопрос, не нужно ли подвезти меня до дома.

Всю дорогу я слушала восторженные отзывы о моих удивитель-
ных способностях — ​как же это у меня получается думать, ходить 
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и говорить так, словно я самая обычная женщина. Больше не было ни 
малейшей возможности, что кто-то из них может стать моей подругой. 
Они были под большим впечатлением. Наверное, они расскажут своим 
подругам обо мне, и о том, какая я «смелая»: «Представляешь, она 
сама ездит на автобусе!» Они больше не могли воспринимать меня 
серьёзно. Я снова почувствовала себя изолированной и одинокой.

Мы усвоили страх перед инвалидностью, который нам внушали 
ещё с младенчества. Те из нас, у кого инвалидность была с детства, 
не всегда связывали негативное отношение к себе именно с ней. Мы 
просто чувствовали, что хуже других, но не осознавали, почему. Те, 
у кого инвалидность появилась недавно, ощущают себя обманутыми 
и злятся, что их больше не считают нормальными. Они винят в этом 
инвалидность, не принимая во внимание, что с самого начала им 
самим и всем остальным внушали идею о том, что люди с инвалид-
ностью никчёмны.

Наши чувства в отношении других женщин с инвалидностью тоже 
были серьёзно искажены этими древними и глубинными предрас-
судками.

Некоторые слепые лесбиянки любой ценой стремятся к принятию 
в «зрячем мире»: они могут отвергать какие-либо контакты со слепы-
ми женщинами. Слабовидящие часто считают себя выше по статусу, 
чем полностью слепые. Их поощряют не использовать шрифт Брайля, 
белые трости или собак-поводырей. Некоторые слепые женщины при-
кладывают невероятные усилия, чтобы их не принимали за слепых. 
Их зрячие подруги часто поддерживают эти идеи. А тем временем 
пропасть между ними и другими женщинами из сообщества слепых 
становится всё глубже.

Создание внутри лесбийских сообществ коалиций для женщин 
с разными видами инвалидности началось совсем недавно и пока 
что не достигло прогресса. Поскольку в каждом лесбийском сообще-
стве нас мало, все мы обычно хорошо знакомы друг с другом, порой 
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интимно знакомы. Но иногда между нами ощущается что-то вроде 
сестринского соперничества. Когда я слышу, что другой слепой лес-
биянке дали работу, часть меня хочет сказать: «Ну вот… в это место 
тебе путь уже закрыт». Нас часто сравнивают друг с другом, не говоря 
уже о том, что нас постоянно путают, и это только усиливает чувство 
соперничества.

Конечно, мы не можем существовать полностью раздельно и нуж-
даемся друг в друге, но нам необходимы и контакты вне группы сле-
пых женщин. Когда нас отвергает зрячее сообщество, мы остаёмся 
в подвешенном состоянии. И наше «взаимодействие» наполнено 
попытками осознать это отвержение как что-то, что не было нашей 
виной, следствием наших недостатков.

Когда мы делимся успехами и неудачами в общении со зрячими 
женщинами, между нами возникают очень сильные связи и солидар-
ность. Но все равно, если одна из нас достигает чего-то, она склонна 
думать, что это результат её особых талантов и морального превос-
ходства. Она отрицает, что это просто удача, что она не лучше своих 
слепых сестёр. И стыд, боль и разделение продолжаются. Хотя это 
наши проблемы, с которыми мы должны работать, и зрячие женщины 
никак не могут помочь нам в этом, мне важно подчеркнуть, что нельзя 
поступать также, как поступили мои подруги на музыкальном фести-
вале: просто скинуть нас в одну кучу для «взаимодействия» и, таким 
образом, самим избежать необходимости контактировать с нами.

Что же так сильно выделяет слепых лесбиянок? Почему я, белая 
жительница Среднего Запада США, должна чувствовать себя отрезан-
ной от жизни моего лесбийского сообщества?

Конечно, нельзя ожидать, что лесбиянки любого культурного про-
исхождения автоматически освободятся от предрассудков и стерео-
типов, даже если осознали их как ложные и разрушительные. К тому 
же большинство из них никогда не ставили под вопрос свои предпо-
ложения о слепых. Я продолжаю слышать, как феминистки повторяют 
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весь дискриминационный в отношении слепоты язык (в том числе, 
когда слово «слепой» используют в значении «невежественный», «бес-
помощный» или «глупый»).

Некоторые вещи, связанные с сопротивлением патриархату, как ни 
парадоксально, могут поддерживать идеологии, с которыми мы, как 
лесбиянки-феминистки, вроде бы боремся. Например, представления 
о независимой женщине. Феминистки совершенно справедливо от-
вергают идеал женственности и беспомощности, который навязывает-
ся женщинам в среднем классе или среди тех, кто мечтает приобщить-
ся к среднему классу. Однако в то же время эти представления тесно 
связаны со старым добрым американским индивидуализмом и даже 
могут подразумевать и/или поддерживать социальный дарвинизм 
и обвинение жертв. Высокая значимость «независимости» и «силы» 
среди феминисток в сочетании с предрассудками в отношении инва-
лидности, которая приравнивается к зависимости и слабости, может 
привести к очевидным разрушительным последствиям для участниц 
групп, разделяющих такие взгляды.

Если говорить с практической точки зрения, что нужно любой лес-
биянке, чтобы участвовать в своём сообществе и поддерживать его, 
чтобы находить в нем подруг и потенциальных возлюбленных? Ну, 
есть лесбийская лига по софтболу… не особо подходит слепым. Есть 
концерты, лекции, поэтические чтения, которые слепая лесбиянка 
может посещать, если это позволяет её, как правило, крайне низкий 
доход, но она вряд ли познакомится во время них с кем-нибудь. Часто 
единственный способ поддерживать хоть какие-то социальные кон-
такты с другими лесбиянками — ​это участие в различных комитетах 
и другая общественная деятельность. Чаще всего именно в группах, 
посвящённых совместной работе, мы встречаем женщин, которым 
нравимся, и которые хотят сделать нас частью своей жизни.

Я не упоминала лесбийские бары. Там, где я живу, основной способ 
хорошо провести время, даже если ты совсем не пьёшь, это пойти 
в бар и потанцевать. Оказавшись там, я часто сталкиваюсь с выбором: 
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могу позволить кому-нибудь найти мне стул и сидеть на месте под 
оглушающую музыку, в изоляции от подруг, или могу позволить про-
водить меня к танцполу, в туалет, к бару… Обстановка в этих местах 
такая, что из-за толпы народа и громкой музыки я не могу ориенти-
роваться по звукам, и чувствую себя беспомощной. Для моих подруг 
я буду балластом, который не разделяет их зрительную коммуника-
цию. Я даже не смогу держаться рядом с ними на танцполе. Незнако-
мым я покажусь неуклюжей и никчёмной. Зачем кому-то связываться 
с такой проблемой, как слепая? Как может она показаться привлека-
тельной? Как, черт возьми, она может быть настоящей лесбиянкой? 
Хотя это мои собственные мысли, я убеждена, что они похожи на то, 
что думают многие лесбиянки в присутствии лесбиянки с инвалидно-
стью. Это единственное объяснение страху и неуважению, с которыми 
мы так часто сталкиваемся. И я вовсе не говорю об этом, чтобы на-
ехать на лесбиянок без инвалидности, скорее я хочу показать, что их 
чувства и реакции понятны нам.

Тем не менее, важно обсудить, какова во всем этом роль самой 
лесбиянки с инвалидностью. Мне не интересны рассуждения о том, 
что все или почти все эти проблемы лишь у нас в голове, и если мы 
начнем уважать себя, то и остальные тоже начнут. Я упоминаю об 
этом, потому что удивительно много женщин, которые прекрасно зна-
ют, как работает угнетение против других групп, и при этом полностью 
отрицают угнетение по отношению к инвалидности. А вместо этого на-
чинают радостно упоминать этих потрясающих женщин, исключения 
из правил, которые «всё преодолели» и так далее.

Раньше я очень злилась из-за того, что меня и других женщин с ин-
валидностью не допускают до полноценного участия в лесбийской 
жизни. Сегодня я уже устала от злости, по большей части, мне про-
сто грустно. Вместо того, чтобы возмущаться и осуждать лесбиянок 
без инвалидности, которые не способны любить нас, я отношусь к их 
ограничениям с (неохотным) пониманием. Если всю свою жизнь ты 
училась бояться и презирать кого-то, то любить его будет крайне тя-
жело, практически невозможно. Но моё понимание не оправдывает 



вас, когда вы отворачиваетесь. Ведь вы можете на собственном опыте 
узнать, что лесбиянки с инвалидностью не менее ценны, чем ваши 
подруги без инвалидности, и с нами можно сотрудничать и работать 
как в лесбийском сообществе, так и вне его. Ваша поддержка только 
укрепит движение, частью которого мы все являемся.

Ни при каких условиях недопустимо, чтобы лесбиянки с инвалид-
ностью считались ниже по статусу. Ведь мы обладаем не меньшей 
ценностью. Мы просто необходимы для силы, развития и выживания 
любых лесбийских сообществ. И мы вместе должны работать над тем, 
чтобы я и мои сестры с инвалидностью смогли полностью реализо-
ваться как лесбиянки.

Эдвина Франчайлд
Статья написана в 1989 году. Переведена с сокращениями по 

сборнику Dyke Ideas: Process, Politics, Daily Life, 1994,
Перевод: Елизавета Морозова
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Иллюстраторка: Полина Никитина



[Цветная иллюстрация, ориентированная горизонтально. По цен-
тру изображена девушка на инвалидной коляске. Пропорции её тела 
изменены, руки значительно длиннее остальных частей тела, кисти 
также сильно укрупнены. Они придерживают коричневые колеса коля-
ски. У девушки короткое каре коричневых волос. На ней майка такого 
же цвета, синие джинсы и коричневые ботинки. На ногах виднеются 
волоски. Героиня изображена на фоне большого красного пятна. Она 
словно выезжает на передний план из этого размытого фона. Дина-
мику и экспрессию её движения подчёркивают окружающие коляску 
контрастные чёрные круги разного размера, напоминающие пену. Бли-
же к краям изображения они превращаются в схематично изображён-
ные лица мужчин и женщин, словно обсуждающих её неожиданное 
появление. Многие из них выражают возмущение или недовольство, 
на других застыли страх, равнодушие или осторожное любопытство. 
Лицо девушки на коляске, помещённое авторкой в центр компози-
ции, выражает беспокойство и дискомфорт. Её взгляд потуплен, губы 
плотно сжаты.]
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ВВЕДЕНИЕ

Вечно «кривой»: как повседневный язык отражает негативное от-
ношение к людям с инвалидностью

Существует довольно длинный список оскорбительных терминов, 
связанных с инвалидностью, и когда мы думаем о том, как инвалид-
ность выражается в нашем языке, то чаще всего это происходит в кон-
тексте избегания этого оскорбительного языка. Ничего удивительного.

Однако существуют менее заметные способы, которыми люди 
с инвалидностью подвергаются унижению и исключаются — ​часто 
прикрыто. 

Как отметил преподаватель Торри Данлэп в недавнем выступлении 
на TED, это может вылиться в сегрегацию детей с инвалидностью в на-
ших государственных школах.

Однако в языке это не просто очевидные слова, такие как «калека» 
или «урод» (deformed). На самом деле, многие распространенные 
фразы подразумевают что быть инвалидом — ​плохо.

Как объясняет авторка, д-р Джу Гослинг, сторителлерка и пользо-
вательница инвалидной коляски, «угнетение и изоляция инвалидов 
обществом в настоящее время закреплены в нашем языке». Сосре-
доточив внимание на телесной инвалидности, давайте подробнее 
рассмотрим, как это происходит.

ОПИСАНИЯ ЛЮДЕЙ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ

Хотя может показаться, что избавиться от языка, который считается 
оскорбительным в настоящее время, достаточно легко, взгляд на исто-
рию терминов проясняет, что стирание слов не приведёт к стиранию 
социальных структур, стоящих за ними.

Вместо этого слова, имеющие отношение к уязвимым группам, 
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стремятся проходить через то, что психолог Стивен Пинкер назвал 
«беговой дорожкой эвфемизма»:

Начиная с 8-го века, «хромой» (lame) широко 	использовался в по-
вседневной речи для описания физической инвалидности или хромо-
ты, прежде чем стал использоваться в качестве негативного описания 
в 20-м веке.

Со временем от использования «хромой» отказались в пользу 
новых терминов, которые (ещё) не приобрели такой нежелательной 
коннотации и, следовательно, считались менее оскорбительными, — ​
таких, как неполноценный (handicapped).

Но к 1980-м годам многие забросили термин 	 «неполноцен-
ный» ради использования понятия «инвалид» (disabled), 	 и л и , 
под влиянием движения «сперва 	 люди» («people first») (которое 
предполагало, что при присвоении индивиду каких-либо 	 качеств, 
сначала назывался сам индивид, а затем — ​его особенности — ​прим. 
переводчицы) 	 — люди с  ограниченными возможностями» 
(people with disabilities).

Некоторые сверх-эвфемизированные термины, такие 	 как «с 
различными способностями» (differently-abled) и «альтернативно-ода-
рённые» (alter-abled), никогда не пользовались особым признанием 	
среди сообществ инвалидов или широкой общественности.

Другой термин, «с ограниченными физическими возможностями» 
быстро начал пародироваться — ​например, «вертикально неудавший-
ся» (vertically challenged) для «низкий» (short) — ​и вышел из общего 
употребления.

Некоторые из этих изменений совпали с новаторскими законо-
дательствами о гражданских правах, такими как IDEA — ​закон от 
1975 года, который гарантирует доступ к образованию для детей 
с инвалидностью, и ADA — ​всеобъемлющий закон о гражданских пра-
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вах, принятый в 1990 году, запрещающий дискриминацию по признаку 
инвалидности и стремящийся гарантировать равные возможности для 
социальной интеграции людей с инвалидностью.

Тем не менее, социальная маргинализация и  бедность по-
прежнему связаны с инвалидностью.

По этой причине контролирование языка — ​ни что иное, как лож-
ный след. Даже если успех и будет, то без одновременных социальных 
изменений, ему суждено потерпеть неудачу: каждый новый термин, 
который будет появляться, в конечном итоге трансформируется в по-
вседневной речи в нечто отрицательное.

НОВЫЕ ЗНАЧЕНИЯ НЕ СЛУЧАЙНЫ

В то же время, большое внимание средств массовой информации 
было уделено использованию таких оскорблений, как «отсталый». Точ-
но так же стигма, связанная с психическими расстройствами, оставила 
свой след во многих словах, превращая их в оскорбления, такие как 
«сумасшедший» и «безумный».

Так почему же не уделяется больше внимания таким словам, как 
«хромой»?

В случае с физической инвалидностью, некогда нейтральный «хро-
мой» (lame) теперь описывает кого-то неумелого, наивного, кого лег-
ко одурачить; неспособного вести себя должным образом в рамках 
«модного» поведения определённой группы, социально неадапти-
рованного.

Те, кто использует эти выражения, как правило, пытаются оправ-
дать их использование одним из двух способов. Во-первых, инвалид-
ность (по их мнению) на самом деле плохая вещь. Как объяснил один 
из блоггеров:

Они утверждают, что нельзя называть труса «пиздой» («бабой»?) 
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(pussy) или плохое — ​«гейским» («пидорским»?), потому что нет ничего 
плохого в том, чтобы иметь влагалище или быть гомосексуальным. Но 
есть что-то плохое в том, чтобы не быть мобильным! На самом деле, 
это совсем не весело, это просто ужасно. При прочих равных условиях 
не лучше ли не быть хромым, чем быть им?

(Само собой разумеется, что многие люди с инвалидностью будут 
возражать против того, чтобы их личность была украдена и послужила 
заменой всему плохому).

Во-вторых, можно утверждать, что некоторые из этих терминов 
больше не относятся к инвалидности. Языки меняются. Новые значе-
ния возникают из старых.

Но в том-то и дело: новые значения не случайны. Пройдя через 
процесс, называемый лингвистами семантическим отбеливанием 
(semantic bleaching), «хромой» со временем утратил некоторые эле-
менты своего значения. Хотя физическое повреждение больше не 
является частью его (нового) значения, моё исследование по поводу 
его использования в журнале Time с 1923 года показало, что оно со-
хранило социальные значения, связанные с инвалидностью в 20-м 
веке: неловкость, глупость, женственность, отсутствие социальных на-
выков (social graces), некой развитости (sophistication) и многое другое. 
Сегодняшний «хромой» — ​это отголосок предубеждения.

ЯЗЫК — ​ЭТО КРОВОТОК ОБЩЕСТВА

Те, кто увековечивает эйблистскую лексику, то есть, язык, который 
обесценивает инвалидность, склонны заявлять о благих намерениях. 
Они не имеют в виду ничего плохого.

Но, как указывалось в недавней статье New York Times о расовых 
предрассудках, «благие намерения не гарантируют иммунитет» («бла-
гие намерения вас не защитят»).

Действительно, всё проверяется на практике. Слова, используе-



144

мые для описания самой инвалидности, являются лишь наиболее 
очевидными и поверхностными отражениями того, как инвалидность 
фактически воспринимается.

Пристальный взгляд на наш повседневный язык делает видимой 
более скрытую проблему. Люди стремятся строить свой мир через 
метафору. И человеческое тело, некий универсальный опыт (в конце 
концов, у каждого он есть), является одной из наиболее распростра-
ненных основ для развития новых абстрактных значений посредством 
грамматикализации — ​процесса, формирующего новые части грамма-
тики по мере изменения языка.

Мы не только используем части тела для создания предлогов как 
внутри (то есть «в стороне»/»со стороны»), так и позади («за предела-
ми»), но мы также кодируем наши убеждения о социальных значениях 
определенных форм тела или поз.

Мы несомненно предпочитаем компанию достойного (upstanding) 
человека (допропорядочного гражданина) который стоит (stands) 
за что-то. Достойный (upright) человек, который стоит гордо (stands 
proud), противостоящий (standing up) коррумпированным (crooked) 
политикам и их хитроумным (хитро скрученным) (twisted) планам, 
оставляя их без опоры, чтобы выстоять (without a leg to stand on). Наши 
друзья/подруги должны быть прямыми (честными) (straight), и никогда 
не отсиживаться (just sit there) или ложиться и сдаваться (take it lying 
down).

В 1967 году Субботнее Обозрение (Saturday Review) в редакцион-
ной статье (на которую социолог Ирвинг Кеннет Золя ссылался в своём 
размышлении о языке инвалидности в 1993 году) автор отметил:

Язык имеет такое же отношение к философской и политической 
обусловленности общества, как география или климат. Люди не осоз-
нают в какой степени их отношение было обусловлено благородством 
или осуждением, приумножением или преуменьшением, прослав-



лением или унижением. Негативные формулировки навязываются 
подсознанию большинства людей с того момента, как они научились 
говорить. Предубеждение не просто передаётся или накладывается. 
Оно усваивается/метаболизируется (metabolized) в кровотоке обще-
ства. Необходимо не столько изменение языка, сколько осознание 
власти слов, чтобы обусловить представления/взгляды.

И все же мы не просто лингвистические попугаи. Мы говорим 
таким образом, чтобы отражать, кто мы есть и кем мы хотим быть. 
Возможно, однажды наша культура обретет силу в тишине.

А пока, сидя здесь в моем кресле, какое место я тут занимаю/где 
мне стоять) (do I stand)?

Перевод: Ольга Мурзак
Источник: http://theconversation.com/forever-crooked-how-

everyday-language-reflects-negative-attitudes-about-the-physically-
disabled‑38881
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ЭЙБЛИСТСКАЯ ЛЕКСИКА: КАК ОНА 

ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД И КАК ПРЕКРАТИТЬ  

ЕЁ ИСПОЛЬЗОВАТЬ

Слова, которые мы выбираем, формируют нас и культуру вокруг нас, 
ведь нельзя отрицать невероятно огромную силу языка. И из-за этой 
силы пришло время прекратить непреднамеренную дискриминацию 
инвалидов и людей с психическими расстройствами случайным исполь-
зованием эйблистской лексики.

Эйблисткая лексика — ​это слово или фраза, которые наносят пред-
намеренный или непреднамеренный вред или оскорбляют личность 
с какой-либо инвалидностью, телесной или умственной. Эти слова на-
столько свободно используются в обычной речи, что некоторым даже не 
приходит в голову мысль, что то, что они говорят, может быть обидным.

Постоянный аргумент в разговоре об эйблистской лексике — ​то, 
что сейчас люди используют эти термины «не так». Вот, казалось бы, 
безобидный пример: «Это было так хорошо, это было безумно!» Когда 
говорят подобные вещи, их не используют с намерением дискримини-
ровать, однако это всё равно происходит.

Безумие, или сумасшествие, использовалось в медицинском смысле 
в древних обществах, но наиболее ощутимо — ​во времена Средневеко-
вья. «Безумными» были люди, одержимые демонами, или те, кто вёл 
себя социально неприемлемым образом. Эти люди были заперты в та-
ких учреждениях, как знаменитая Бетлемская королевская больница (бо-
лее известная как Больница Бедлам), и скрыты от остального общества. 
Сегодня это слово используется так легкомысленно потому, что люди 
употребляют его не «в том смысле». Но это не меняет того факта, что 
слово «безумный» прежде было ярлыком для отверженных обществом.

Чтобы изменить это, нужно более осознанно относиться к своей 



речи. Первый шаг — ​замечать, когда мы используем эйблизмы. Тогда мы 
сможем взглянуть на другие термины, которые являются возможными 
синонимами для тех выражений, которые мы используем. Давайте ра-
ботать над тем, что мы говорим.

Нереально или невероятно вместо сумасшедше или безумно

Нелепый, а не отсталый

Застывший, а не парализованный

С этими изменениями в повседневной лексике люди все ещё могут 
передавать те же значения без использования оскорблений, которые 
дискриминируют личностей с ментальной и физической инвалидностью. 
Целью этих слов может и не быть персона с инвалидностью, но люди без 
инвалидности не должны использовать метафоры о состоянии другого 
человека, когда доступны другие слова.

«Так давайте, Нормальные Люди», сказала Рейчел Коэн-Роттенберг 
в своей статье в The Huffington Post. «Начните владеть тем, что ваше. 
И помните, пожалуйста, что мы, инвалиды — ​люди, а не метафоры, 
служащие вашему делу».

https://www.sensacalm.com/blogs/news/7-ways-to-fight-back-against-
ableism



ПРОВЕРЬТЕ СВОЙ СЛОВАРЬ

Эксперты по инвалидности предупреждают, что унизительная 
и ошибочная терминология часто проникает в повседневный язык, 
и многие из нас даже не осознают этого. Кара Либовиц из «Тело — ​это 
не Извинение» пишет, что некоторые обычные термины могут быть 
вредны для людей с ограниченными возможностями.

Например, такие слова, как «идиот» и «придурок», обычно ис-
пользовались в начале 1900-х годов для описания людей с интеллек-
туальными затруднениями. Тем не менее, сегодня мы используем их 
в повседневной речи, не оценивая их негативные коннотации. Точно 
так же такие слова, как «отсталый» и «карлик» вредны и ошибочны. Вы 
можете использовать термин «глухой, тупой и слепой», чтобы описать 
кого-то невнимательного, но эти фразы могут быть болезненными для 
человека с нарушениями слуха или зрения.

Если вы не знаете, как описать чью-то инвалидность, можно просто 
спросить у самих людей с инвалидностью — ​просто не нужно забывать 
проявлять уважение, задавая вопросы.

Перевод: Ольга Мурзак
Источник: https://www.theodysseyonline.com/ableist-language-

hurts-stop-using
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