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К женщинам России 

Мы назвали свой клуб и журнал именем Той, от которой пришло спасение 
миру, именем земной и небесной заступницы России. 

Она слышит каждый вздох, доносящийся от земли нашей, Она спускается в 
ад женского существования и выносит оттуда души уже отчаявшиеся, уже 
безнадежные. Давно ходит Она по нашей политой кровью земле и Голгофа 
русской жизни становится через Нее воскресением. 

Россия стоит на пороге решения: народ, давший миру сотни святых и тысячи 
праведников, страна, названная когда-то «святой», ныне поруганы и оплеваны. 
из России изгнали Бога, пытаются изгнать и человека. 
Мы - на краю гибели: духовной, нравственной, физической. Чудовищная волна 
нигилизма и отупения сметает все ценности культуры и духа: распадаются 
семьи, народ утопает в пьянстве, катастрофически растет преступность и 
снижается рождаемость, общая деморализация общества переходит все воз­
можные границы. 

Русская женщина страдает в этих условиях не меньше, а больше осталь­
ных. Она по-прежнему остается рабой раба, и петля на ее шее затягивается 
каждый раз вдвое больней, чем на шее мужчины. 

И все же мы обращаемся к тебе, женщина России! 
В тебе живет то оружие, которое способно защитить человечество, 

стоящее ныне на краю гибели. И это оружие - Любовь. 
Наша цивилизация, столь изощренная технически, была и остается цивили­

зацией дикарей. Тупое, бесцельное производство материальных благ, бездуш­
ный техницизм. голос грубой силы и расчетливого рассудка- вот ее плоды, и от 
этих плодов воздух планеты наполнился отвратительнейшим из запахов: 
запахом крови. крови животных, крови насекомых, крови людей. 

Человечество, устремленное на приобретение внешних благ, кончает 
банкротством как на Западе. так и на Востоке. 

Но мы в России сделали еще один шаг: мы попытались ценой кровавой 
революции достичь справедливости на земле, мы убили Бога, мы замучили 
миллионы лучших людей и вот теперь пожинаем плоды - обезображена, 
искромсана наша жизнь, нет в ней света, нет утешения. 

Но пусть наш опыт будет дан нам недаром! Пусть научит он нас искать 
спасения не во внешних реформах и изменениях, пусть обратит наши взоры в 
глубины сердца и откроет нам то, что дано раскрыть во всей полноте только 
женщине: 

способность любить и жертвовать всем ради любви, способность не искать 
в этой любви «Своего", способность слушать Бога и следовать за Ним, 
способность жить сердцем, а не рассудком. 

Если человечество не отвратит свой сэзор от экспансий и войн, если оно не 
обратится к попираемым ныне «Женским» ценностям, его ждет неминуемый 
распад и гибель. 
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В России нынче должна родиться новая женщина - свободная и независи­
мая, однако не употребляющая свою свободу во вред ближнему, а преобразую­
щая ее· в творческий порыв, женщина, поднявшаяся до понимания свое� 
высокой задачи, осознавшая боль века как свою собственную боль, умеюща5 
сделать чужое страдание своей судьбой. 

Россия стоит ныне или на пороге гибели, или на пороге воскресения. 
И от нас с вами зависит, пойдет ли она за Богом, зажжется ли в ней тот Све1 

который в будущем озарит весь мир, - или же окончательно погубит свою ДУШ) 
залив русскую землю кровью праведников и святых. 
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НАШИ ВЗГЛЯДЫ, ИДЕИ, ПОЗИЦИИ 

(Материаль1 конференций клуба «Мария») 

Татьяна ТОРИЧЕВА 

Ведьмы в космосе 
Когда Господь Иисус Христос шел на последнюю пытку. его оставили все. 

даже ученики. И только женщины следовали за Христом. оставаясь верными 
Ему и любя Его более своей жизни. Жены-мироносицы несут и сегодня 
благовони я  своих молитв и подвигов на могилы русских мучеников. 

Сегодняшняя Россия может гордиться своими женщинами. Женщины право­
защитного движения: Т. Великанова, Е. Боннер, И .  Гинзбург, Т. Осипова. Н .  
Горбаневская, Ю. Вознесенская - трудно перечислить всех - это истинные 
христианки, полаrающие душу свою за други своя. Простые, незаметные 
русские женщины заполняют наши храмы, они н икогда не изменяли церкви. Не 
будь их, не пережили бы мы те страшные для церкви времена, когда она стояла 
н а  грани физического уничтожения. а о духовной весне Православия, нахлынув­
шей на Россию в наши дни,  н икто и мечтать не мог. 

И вот сегодня мы сталкиваемся с фактом рождения женского движения в 
России.  

Женщины поднимают голову. Женщины хотят обрести собственное самосоз­
нание. 

В сентябре 1 979 года в Ленинграде выходит в свет первый женский самиз� 
датский альманах «Женщина и Россия». Это не только первый женский журнал. 
но и первый демократический журнал в нашем городе. Именно женщины 
впервые заговорили о тотальном насилии,  совершающемся над человеком в 
советском обществе, и заговорили с такой откровенностью, что весь мир 
увидел: Гулаг для советского человека не ограничен лагерем или тюрьмой. 
Гулаг - это его повседневная жизнь. 

Женщины заговорили о нашей общей боли и тревоге, женщины подняли голос 
в защиту всех угнетенных и притесняемых. Вновь Господь избрал незнатное 
м ира, чтобы посрамить знатное, и немощное мира, чтобы посрамить сильное. 

Самый хрупкий и ранимый элемент общества, находясь под двойным и 
тройным прессом безжалостно давящей советской действительности, прорвал­
ся к свету, преодолев все табу и страхи, все неврозы и опасения. 

В этом докладе мне хотелось бы остановиться на духовных предпосылках 
сегодняшнего русского феминизма и показать, что проблема освобождения 
женщины - это не только и не столько политическая, сколько духовно-онтоло­
гическая задача наших дней. 
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Женщиной не рождаются, женщиной становятся, что невероятно трудно в 
нашем обществе, ибо- это общество не мужчин и женщин. Это общество герма­
фродитов. 

Тотальное искоренение всего человеческого создало бесполого гомункуло­
са, оскопленного не только духовно, но и природно. Невротик и вечный эмбрион. 
он так и не дорастает до собственной зрелости. так и не обретает пол. 

Чтобы обрести самосознание, нужно выйти из тупика инфантильности и 
безответственности, нужно открыть в себе человека, имеющего историю (т. е. 
возраст) и природу (т. е. пол). Осознав себя женщинами, став женщинами. мы 
сможем говорить о необходимой «норме» нашего бытия. о таком самоопреде­
лении, которое позволит свободно постигать Реальность и творить ее. 
Проблема освобождения женщины представляется мне наиважнейшей не 
только для самих женщин, НО и для всеrо нашего общества в целом. Постара­
юсь пояснить свою мысль. 

В советском обществе парадоксально-зловещим образом осуществилась 
ленинская мечта: кухарка стала править государством. 

Многие проблемы духовного и социально экономического кризиса России 
можно объяснить именно этим фактом, этой «формой правления». Советское 
общество - это в некотором роде псевдоматриархальная антиутопия. ибо это 
не общество, а одна огромная кухня. 

Симона де Бовуар заметила как-то, что бытие женщины в патриархальном 
обществе ограничивается кухней и будуаром. Отсюда - экзистенциальный 
паралич женщины, ее вечно пассивная, выжидающая позиция в жизни. 

В советском обществе экзистенциальный паралич - удел не одних только 
женщин. Это нормальное состояние среднего советского человека. который 
обретает черты «Женской» психологии. понимаемой в контексте тех патриар­
хальных уродств, которые раздавили не только женщину, но и мужчину. 

Итак, кухня. 
На кухне, именно на ней формируется то магическое отношение к действи­

тельности. которое заменило в сознании советского человека все былые идолы 
и идеалы. 

На кухне. у плиты, подчиняясь анонимным природным законам. прислушива­
ются к ветхим стихиям воды. огня. воздуха. Там привыкают к тоскливой 
цикличности природных процессов. там существование до-временное. до­
христианское. 

Законы кухни стали законами нашего общества: экзистенциальный паралич 
сковал все проявления нашей жизни. Нет у нас. собственно, социально-общес­
твенной жизни, вместо социума- ветхость природных стихий, вместо закона­
рок, вместо свободы - вера в случайность. 

Мало кто верит в Бога, но зато почти все верят в судьбу, отвергнув религию 
светлую и истинную, бессознательно и стихийно обратились к магии и «черным 
мессам». Вся жизнь советского человека заполнена ворожбой. темными стра­
хами, гаданиями и предчувствиями. Потеряв активную позицию в жизни, он 
потерял ее смысл и ясность. 
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Уже не люди в этой стране правят л'\одьми. В ней правит Некто и даже нечто. 
анонимный рок, беспощадный и слепой, как природа. 

И с этим роком возможен лишь один вид связи - магический. 
Всв общество превратилось в кухарок и «кухарей», все брошено в мясорубку 

патриархальных отношений, не ослабленных, а усиленных пресловутой «эман­
сипацией». 

Освобождение женщины от тех черт «Женской» психологии, которые насиль­
но внушались ей веками - пассивность, бессловесность, рабская зависимость 
от дома и семьи - в наших «феминизированных» условиях становится делом 
первой важности. 

Но пойдем дальше. Остановимся на второй части ленинского высказывания: 
кухарка будет править. Кухарка не просто бездействует. в своем бездействии 
она все же правит. Из жертвы вырастает палач - метаморфоза легкая и 
понятная. Из магически-пассивного отношения к миру вырабатывается отно­
шение демонически·- активное. На словах революция провозгласила равные 
права женщины и мужчины, женщины летят в космос. женщин с высшим обра­
зованием больше. чем мужчин. Но что это? Освобождение? Нет. только его 
иллюзия. 

Женщины, выбившиеся в «кухарки правящие". еще больше обезображены и 
раздавлены, чем кухарки «Обыкновенные". Да и в "правящие" у нас выбива­
ются чаще всего не те, кто умнее. талантливее. добрее, а, наоборот - те. кто 
усвоил себе единственное правило: «С волками жить, по-волчьи выть». кто 
окончательно одеревенел и забыл о своей человеческой природе. Государ­
ством управляют осатанелые кухарки. ведьмы и дьяволицы. столь же оскоп­
ленные советским супер-патриархатом, как и их жертвы. 

Единственная возможность проявить активность в обществе всеобщих табу и 
запретов, это - навязать свою неумную, разрушительную и демоническую 
волю тем бессловесным жертвам. которые давно готовы ее принять. И из 
объекта стихий кухарка становится их субъектом: не покидая кухни. она 
уносится завоевывать и общество, и космос. Так появляется новый тип 
женщины - фемина совьетика - которая смотрит на нас с обложки журнала 
«Советская женщина»: животно-самодовольное, грубое лицо с соломой вместо 
волос и стеклышками вместо глаз, женщины-судьи, женщины-административ­
ного работника. женщины-надзирательницы, жестокой и фанатичной. слепо 
исполняющей чужую волю и беззастенчиво попирающей тех. кто слабее. 

Тип новой валькирии, но уже лишенной всех эстетических черт и какого-либо 
романтического ореола. В ее бешеной активности - все то же экзистен­
циальное бессилие, то же рабство. 

Это пассивно и активно злое существование, существование в рабстве стихий 
и темных духов - исковеркало природу человека так, что человека нынче уже 
пора занести в «Красную книгу», ибо он обречен на полное вымирание. 

Восстановим свою природу, восстановим свой пол. Только тогда мы можем 
выйти к «Свободе", помышлять о сверх-природном и божественном. 
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Но эти процессы взаимосвязаны, т. к. природное можно восстановить лишь 
обратившись к духовному, взыскав образа Божия и подобия .  Не выйдя за 
пределы «кухонного имманентизма», человек обречен на болезнь и невроз. на 
вечный гермафродитизм и нерожденность. Только обращенность к трансцен­
дентным истокам существования выводит человека к истории и к себе самому. 
Обретя Бога, он обретает свое достоинство, свою зкзистенцию. Об этом хорошо 
знают женщины новой России. Дух дает возможность выйти из утробы и плена 
в етхих стихий. Мы выходим из инфантильного эгоизма. мы открываем. что 
существует Другой, существует ближний и Бог. Открывая Другого. мы впервые 
открываем себя в богатстве своего конечного бытия мужчиной или женщиной. 

М ы  - на краю. Как сохранить человеческое, как возродить личность. как 
открыть в женщине женское и де-феминизировать мужчину? 

· 

Несомненно. нужно бороться за политические и социальные права женщины. 
нужно требовать равноправия и равенства, но нельзя и забывать. что это 
равенство может обернуться равенством одинаково бесправных рабов. что 
н икакая социальная революция не освободит женщину, если она одновременно 
не будет революцией духовной. 

Все это вместе приводит к тому. что первым уроком. который мы извлекаем 
из жизни. становится правило: «если ты чего-то хочешь. то этого-то как раз и 
н ельзя». Достичь желанного можно только случайно. никакие осознанные 
усилия привести к этому не могут. Часты такие. ситуации. когда мне случайно 
оказывается доступным то. что нужно тебе. а мне ни к чему- и наоборот. Но мы 
не можем поменяться судьбой ! Мы оставлены на произвол случая. мечемся в 
сетях разнородных случайностей - поэтому и процветает у нас вера в судьбу, 
рок. 

Хочется вспомнить замечательные слова апостола Павла из 1.-1-ой главы его 
Послания к Коринфянам: «Любовь . . .  не радуется неправде. а сорадуется исти­
н е  . . .  " По своей природе это чувство не может мириться с тою тьмой. в которую 
мы погружен ы .  с необходимостью лгать изо дня в день. на каждом шагу. чтобы 
удержаться на поверхности. не лишиться работы, не попасть за решетку. Тем не 
менее жизнь требует от человека именно этого - и он вступает в конфликт с 
совестью. а значит. и с любовью. Духовное чувство не может расти на почве 
бездуховности - тут я должна сослаться на статью С. Соколовой «Слабый пол" 
- мужчина как партнер при создании семьи чаще всего оказывается несостоя­
тельным именно в силу своей духовной, гражданской и политической несостоя­
тельности. Таким образом оправдывается формула «где нет свободы . там нет и 
л юб�и». 

Но у нас нет не только свободы. 
О том. как замечательно мы «Имеем» социальные и экономические права. уже 

писалось в первом номере альманаха «Женщина и Россия". Именно поэтому 
женщина просто физически не может иметь столько детей. сколько ей хочется. 
чтобы удовлетворить свою потребность в материнской любви: нег де жить. не на 
что кормить - да и сама умрешь с голоду. если будешь сидеть с детьми дома 
вместо того. чтобы работать по 8 часов в день. Детские учреждения у нас 
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находятся на таком уровне. что превращают здоровых детей в больных. т. е. 
обостряют проблему вместо того. чтобы разрешить ее. 

Итак. женщине отказано в том, чтобы быть женщиной в личной и семейной 
жизни. Ее выталкивают из дому - искать пропитания. Но, может быть, в работе 
«На благо общества» она может удовлетворить свой созидательный порыв? 
Может быть, здесь она сможет прикоснуться к истинному творчеству? 

Наталия МАЛАХОВСКАЯ 

Зажи во погребе н ные 

Юлия ВОЗНЕСЕНСКАЯ 

Дома ш н ий концл агерь 

Доклад Т. Горичевой был встречен собравшимися с горячим одобрением 
Затем слово взяла Н. Малаховская. Она сказала: 

«Мне удалось заранее познакомиться с тезисами таниного доклада. Они меня 
очень обрадовали: где-то подспудно у меня самой возникали те же мысли. а 
Тане удалось особенно хорошо их выразить. У меня появилась потребность 
развить эту тему. более подробно осветить одну ее грань. Мне интересно. 
согласип�сь ли вы со мною. Но прежде хочу внести небольшое уточнение: Таня 
вспоминает слова Симоны де Бовуар о рабстве женщины у ветхих стихий: огня .  
воды. воздуха. Может быть. у них в о  Франции этим дело и ограничивается. но у 
н ас это рабство усугубляется. т. к. в России женщина вынуждена находиться в 
плену и у других ветхих стихий: стихии стадности в бесконечных очередях. 
стихии озлобленности в уличных и транспортных давках и особенно - на 
коммунальных кухнях. 

А теперь я хочу поделиться с вами мыслями. которые вызвал у меня таниti 
доклад. 

Женщина у нас действительно правит. но женщина. которой не дают быть на 
самом деле женщиной. Женщина. в которой наша жизнь убивает прежде всего 
женственность. Как :это происходит? 
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Ам ериканские ученые, исследуя психологию двух полов, пришли к выводу. 
что сфера доминирующих интересов женщины лежит в области отношений, в 
то вре м я  как сфера доминирующих интересов мужчины - в области вещей. Не 
будучи в состоянии проводить научные исследования сама, я , однако, рискну 
допол н ить эту мысль, приблизительно намечая круг интересов женщины, те 
ценности. которые более всего привлекают ее в жизни. 

Это - созидание любви как новой духовной реальности, созидание нового во 
всех областях жизни. Но при этом, о чем бы ни шла речь. женщине небезраз­
лично. что именно она создает, ей необходимо знать цель и результат своего 
творчества - в отличие от мужчины, который может инфантильно «застрять" 
н а  самом процессе работы, зачастую ослепленного «вещью», фетишизирующе­
го профессионализм - от мужчины, способного с важным видом заниматься 
«Техникой для техники», «наукой для науки» или «искусством для искусства» в 
то время, как весь м ир летит в тартарары. 

Созидая, женщина чувствует и большую ответственность за все. чему она 
дает жизнь, и за ту жизнь, которую она дарует своим детям. 

Наше общество построено таким образом, что в нем можно достигнуть только 
ценностей вещного, п редметного характера. Хоть и трудно, но можно добиться и 
квартиры , и дачи, и даже машины - предмета вожделений многих мужчин. 
Ценою убиения в себе совести, ответственности. творческого начала (т. е. 
н е вещественных качеств} можно добиться и карьеры. Но ценностей. лежащих в 
сфере отношений, т. е. тех, без которых для женщины и жизнь не в жизнь. 
н икакой ценой добиться нельзя. 

В самом деле: пока человек ищет только вещи, он может надеяться получить 
именно ее (машина не перестает быть машиной от того. что ее добыли 
н еч естным путем). Но, взыскуя любви и творчества, мы обречены на неудачу. 
Любимого человека мы можем получить - но очень часто лишь ценой утраты 
самой л юбви, только после того, как любовь (которая «долготерпит и не ищет 
своего») превратится в грязную нравственную сделку. Мы можем добиться. 
следовательно, человека только как вещи, как его предметной оболочки. То же 
самое - и в области творчества. Любая работа достижима - но только как 
место работы, как должность, где невозможно заниматься тем, что составляет 
суть и смысл этой работы. 

Как в сказке, драгоценности превращаются в битые черепки, едва к ним 
прикасаются наши руки. (Оживление, одобрительные реплики}. 

Рассмотрим подробнее каждый из этих аспектов. 
Угнетение человека в нашем обществе зашло гораздо глубже всех мыслимых 

п ределов. Когда на обвинения со стороны Запада в том. что у нас нет 
политических прав, наши идеологи отвечают: «а зато у нас есть социальные и 
экономические права» - они н е  просто лгут, они не понимают. на что 
поднимают руку, лишая людей политических прав. Мне хочется, чтобы до всех. 
н аконец, дошло: лишение политических прав имеет отношение не столько 
к политическим интересам человека, сколько к самым интимным сторо­
нам его бытия. Насильственно ограничивая круг общения человека. власти не 
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только причиняют человеку страдания, не только ломают его судьбу - они 
совершают святотатство, вместе с душою убивая и то святое в ней, что вообще 
не должно быть подвластно человеческим властям (ведь сказано же - «ЧТО 
Бог соединил. человек да не разъединит») . 

Узы тьмы. налагаемые на душу человека. уродуют ее до неузнаваемости. У 
нас полностью атрофировалось представление о том, что человек имеет право 
быть счастливым, имеет право хотеть именно того. чего он хочет на самом деле._ 
и стремиться к этому. С раннего детства советское воспитание направлено, 
чтобы восстановить человека против его собственного «Я» ,  внушить подозри­
тельное отношение к собственным его потребностям, вбить в детскую голову 
идею долга - долга перед чем-то абстрактным, почти мистическим, недоступ­
н ы м  детскому сознанию: перед Родиной, партией и пр. Практически вся эта 
м истика проявляется в системе бесконечных табу, запретов, ограничений: и то, 
что они связаны с обязательным произнесением неких слов-заклятий, слов, по 
большей части лишенных смысла и, однако, производящих ошеломляющее 
впечатление - делает еще более очевидным сходство этого процесса с 
магическим обрядом. Именно слово - как символ, знак, - выступает на 
первый план, совершенно уничтожая при этом то, что оно означает, превраща­
ясь в фетиш (означающее убивает означаемое) . Достаточно сказать: он 
изменник Родины! - и все будут плеваться. даже не пытаясь узнать, а что же, 
собственно, человек этот сделал (а, к примеру, по одной из статей уголовного 
кодекса отказ вернуться из-за границы рассматривается как измена Родине и 
наказывается лишением свободы сроком Н? 1 5  лет). В связи с этим мне 
вспоминается такой эпизод: в саду две шестилетние девочки подошли к 
малышке лет трех с вопросом: «Любишь ли ты Ленина?» Кроха ответила что-то 
невразумительное, вроде «Не знаю», и тогда большие девочки набросились на 
нее с кулаками и били ее, пока не вмешались взрослые. Вот плоды раннего 
идеологического воспитания. 

Но работа для нас - не средство самовоплощения. а проклятие. Шаг за шагом 
проходя через все испытания, мы убеждаемся. что в нашем царстве равных не­
возможностей творчество в истинном смысле слова невозможно ни в какой 
сфере деятельности. Самодержавие проникло у нас во все сферы 
деятельности. Человек. который хочет работать-творить. на любом месте 
оказывается не ко двору. Учитель. который хочет действительно учить детей. 
окажется таким же изгоем. на него будут показывать пальцами точн о  так же. 
как на повара. который мечтает кормить людей вкусной пищей вместо того. 
чтобы обворовывать их. подсовывая им тухлятину. как на врача. который 
вздумал бы лечить больных вместо того. чтоб выписывать (или не выписывать) 
больничные листки . как на работника общества охраны природы. которому 
пришла бы в голову блажь действительно охранять природу вместо того. чтобы 
тихо-мирн о  писать протоколы и высчитывать проценты сдачи членских 
взносов Даже в том единственном. что нам оставлено - даже в этом мы не 
можем отыскать естественного смысла. Смысл полностью вытеснен из всех 
клеток нашего существования· тот. кто вздумал бы искать его. вместо того. 
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чтобы приспособиться к бессмысленности. третировался бы как сумасшедший. 
Лишая нас возможности истинного созидания, в нас убивают женщин. 

Женщине не дают творить - она начинает разрушать. По закону цепной 
Dеакции вчерашняя жертва становится сама палачом . Палачом собственной 
души. лучших ее порывов. совершая святотатство. Палачом для ближних: 
детей и всех. попадающих в сферу ее влияния. Как страшны эти маленькие 
начальнич ки. могущие совершить только зло! Эти секретарши в вузах. 
приемщицы белья в прачечных. эти наглые продавщицы и буфетчицы. дирек­
торши ш кол . . .  » 

Ю. Вознесенская: «Государственные стервы'>. 
- «Да. везде- одни законы, от магазина до суда. Таня правильно сказала­

кухонные законы. Женщины. которым не дали быть женщинами. превращаются 
в страшные бесполые существа, полностью лишенные ласковости. доброты 
женской. ее стремления всех понять. всех утешить. исправить все зло. Леденя­
щий ужас возникает при одном взгляде на ·это исковерканное создание. что 
испытывает чудовищное наслаждение от приносимого ею зла. Злорадство. 
злобная радость в ее глазах - на дне которых таится неосознанное страдание. 

Тотальное зло. в котором мы живем, переросло все мыслимые рамки. в том 
числе и рамки политики. Оно - онтологично. Мы поставлены перед простым 
выбором: свет - или тьма, правда - или ложь, жизнь - или смерть. Зло 
проницает все поры наших тел и наших 'душ, только неустанная борьба с ним 
может нас спасти. 

Решимость идти до конца нам придает не отчаяние. а ясное осознание. что 
ничто не может быть хуже той прижизненной могилы. в которую превращена у 
н ас в стране жизнь женщины». 

В ОПРОСЫ. 
Л. Кучина: Вы говорите о творчестве женщины.  но не развиваете эту мысль. Что 
именно вы подразумеваете под чисто женским аспектом творчества - только 
творчество в любви. в семье? 
Н. Малаховская: Нет, я считаю. что женщина может и должна творить во всех 
сферах жизни, а женский аспект творчества я вижу в том, что для женщины. в 
отличие от мужчины. прежде всего важна цель творчества. Она не может 
творить бесцельно. ради процесса творчества. как это часто случается у 
мужчин .  у которых t�рофессионализм пороЮ становится чуть ли не единствен­
ным мерилом человеческой значимости. 
Ю. Вознесенская: Вот почему мы видим столько христиан . опытом своей жизни 
опрокидывающих христианство. Даже христианство может стать профессиона­
лизмом. 

Дело в том. что в стране, где госудщ�ственная власть носит тоталитарный 
характер. происходит проникновение государственности во все другие жизнен­
н ы е  системы :  в наш быт, наши привычки, наше общение. Семья. школьный 
коллектив. коллектив производственный - все они являют собой отражения 
государственной системы. все строятся по схеме тоталитаризма.  автократии. В 
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обычной советской семье, мельчайшей ячейке государства, отношения повто­
ряют привычную схему: имеется авторитарная власт�:� одного лица. основанная 
на демагогическом утверждении абсолютной правоты «главы» семьи (как 
правило. мужа или жены, реже -:-- тещи, свекрови. свекра). имеется своя 
партократия - любимчики деспота, приближенные к нему, облеченные некото­
рым доверием и привилегиями, имеется и свой безропотный «народ»: дети. 
бабушки и дедушки. слабейший из супругов. Проще говоря, всегда есть свой 
«генсек», своя «партия» и своя «Масса». Таким же точно образом строятся и 
прочие сообщества, в том числе и те, что принято называть «кругом знакомых». 
«Кругом друзей», «компанией». Что бы ни объединяло людей в дружеские сооб­
щества: творческие интересы; родственные связи, «Хобби» или даже дело. 
святое для всех, которому все члены сообщества готовы отдать жизнь. -
ядовитое тело государства прорастает их, отравляет их организм метастазами 
фашизма или большевизма, что на мой взгляд абсолютно одно и то же. Даже 
группы правозащитников и творческие объединения «второй культуры» зара­
жены этой болезнью: жажда лидерства со всеми ее пороками и жажда иметь 
лидера впереди себя. чтобы было за кем идти, кому слепо подчиняться. 
нетерпимость ко всякому инакомыслию (даже в среде инакомыслящих!) , 
строгая требовательность к низшим по рангу и полная бесконтрольность и 
всевластие гегемонов, догматизм и демагогия. - все тот же сон!" 

Пожалуй, единсtвенное сообщество, в котором я наблюдала общение рав­
ных. основанное не на авторитарных отношениях, а на любви и творческом 
содружестве - это участники христианского семинара по вопросам религиоз­
н ого возрождения России, руководителями которого были Александр Огород­
н иков и Владимир Пореш. У них искоренено это подражание государственности. 
движение к Богу у них совершалось в общении между людьми.  

Даже у «бомжей», [lЮдей, полностью отверженных, внутренняя культура 
общения выше. чем в заводских, институтских и прочих наших «Нормальных" 
коллективах. Новые братские отношения появляются у «ХИППИ». Но пока еще 
такого рода отношения встречаются крайне редко. Тем радостнее и удивитель­
нее было мне видеть, что в только что (впервые в России!) зарождающемся фе­
министическом движении, у которогонет основополагающей теории, нет пока 
четко выраженной идеологической платформы, нет даже устава (ура, кажется, 
и н е  будет!)- в этом

.
еще только слагающемся движении сразу выявился новый 

тип общения, зародился новый организм, развивающийся по совершенно иной 
генетической программе. Я говорюо клубе «Мария». Если движение, возникшее 
вокруг альманаха «Женщина и Россия», внесло новые идеи в демократическое 
движение, то клуб «,Мария», в первую очередь явил собой новое демократичес­
кое сообщество в действии. Пусть нас немного, чуть более десятка, но уже ясно. 
что лидеров среди нас нет и к лидерству никто не стремится. И в первую 
очередь это раскрепостило тех, кто еще вчера был на этих ролях в других 
сообществах. Когда никто не диктует, когда высказываются все - вот тог да-то 
и исключаются всякого рода «базары» и пустые разглагольствования: никто не 
декларирует во славу себе, но каждый говорит свое слово как равн9 правомоч-
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н ы й  и равно ответственный Там. где нет «Инициативной группы"--:-- инициато­
рами становятся все. где нет главного редактора - за журнал отвечают все 
Н ам удивляются . н ам даже пытаются навязать привычную схему: "А кто у вас 
руководитель? Инициатор? Редактор?" Делают на этот счет и навязывают нам 
свои предположения. - Мы все и никто в отдельности! Впервые я вижу на 
практике претворенными в жизнь демократические принципы творчества. и 
мне этот опыт - опыт создания первого подлинно демократического коллекти­
ва - представляется едва ли не самым важным нашим открытием И мы 
должны беречь и утверждать то. что нас соединило и объединило· демократич­
ность н е  на словах. а на деле. любовь друг к другу и взаимное ущэ.жение. 
готовность понять друг друга в самой сложной ситуации. абсолютная вера в 
чистоту помыслов всех наших подруг. полное доверие с одной стороны и 
потребность быть открытым во всех делах и помыслах. связанных с общим 
делом. у каждого. 

Ну что ж. приходится признать. что. по-видимому. здесь сказалось отсутствие 
мужчи н .  

При всем уважении к диссидентам и деятелям «второй культуры"•, среди 
которых у меня много самых близких друзей. с кем я многие годы работаю плечо 
к п л ечу.  я должна (со снисхождением к простительной слабости!) заметить. что 
тщеславие и стремление к авторитарности свойственно почти всем. Да что там 
говорить. сама в лидерах ходила - по печальной необходимости. Оказалось. 
что демократичность в самом глубоком смысле женское качество Ничего. мы 
потом поделимся опытом с мужчинами. А пока будем охранять наше сестрин­
ское содружество от малейшей заразы большевизма. 

Другой особенностью нашего феминистического соДружества я вижу его 
неразрывную связь с общим демократическим движением.Это порождает 
несколько иное отношение к мужчинам, чем то, что мы наблюдаем во многих 
западны х  феминистических группировках. Мы не рассматриваем наше движе­
ние как антимужское. мы не испытываем ненависти к другому полу. Но 
гермафродитизм как средство формирования «Государственного человека" мы 
отрицаем и объявляем ему войну. Рабству большевистского гермафродитизма 
м ы  противопоставляем развитие женщины во всей полноте и красоте ее пола: 
женщи ны-личности, женщины-матери, женщины свободной. Мы не отрицаем 
традиционного союза между мужчиной и женщиной, но считаем его реальным 
только между свободной женщиной и свободным мужчиной. Мучительный и 
мучительский союз двух рабов, к тому же лишенных по воле государства и 
традиционных основных нравственных половых признаков - нам отвратите­
лен.  Нам одинаково неприятны и жалки и мужчины, и женщины, потерявшие 
чувство собственного достоинства, гражданское самосознание, уверенность в 
своей индивидуальной значимости, возможность проявлять себя в творчестве. 
Это наши общие потери. Но мы говорим особо о сугубо женских потерях: о 

*Или, как мне больше нравится, «иной культуры». 
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потере гордости и всех прав матери, жены, хозяйки дома, о потере творческой 
роли н осительницы п рекрасного, о потере уверенн ости возлюбленной в том, 
что есть кому защитить ее жизнь и честь. Мужчины имеют свои, сугубо мужские 
потери: утрата обязанн остей гражданина участвовать открыто и свободно во 
всех делах государства, утрата рыцарства и права на рыцарство, утрата 
возможности быть кормильцем и опорой семьи, утрата права быть защитником 
жизни и чести своей подруги. Но это уже - не общие наши проблемы, и мы 
предоставляем мужчинам терпеть свое особое мужское рабство или самим 
бороться за создание в себе свободного человека из раба. Тем же, кто борется 
против нашего общего большевистского рабства - этим мужчинам мы протяги­
ваем руку солидарн ости и дружбы. Мир сейчас находится в таком положении, 
что ему нужны настоящие женщины и настоящие мужчины. 

Дискуссия на тему 

Феминизм и Ма рксизм 
Т. Горичева: На Западе феминистские движения часто бывают связаны с 

различными левыми течениями. в том числе с м_арксизмом . Я видела фран­
цузские газеты, в которых фотографии авторов альманаха «Женщины и 
-Россия" напечатаны рядом с портретами Ленина. Сегодня мы постараемся как 
можно более четко сказать о нашем мировоззрении. ответить на вопросы о 
нашем отношении к марксизму и о том. каким. по нашему мнению. должно быть 
феминистическое движение в России. 
-- Соня. расскажи. пожалуйста. как ты представляешь смысл феминистическо­
го движения? 
С. Соколова: Я представляю себе женское движение как братство на основе 
христианской любви. 
- А что бы ты хотела сказать по поводу поставленной проблемы об отношении 
к марксизму? 
- Отношение к марксизму у меня самое отрицательное. У марксизма нет 
духовной основы. нет принципа любви. нет поиска духовных истин. красоты . 
искусства. - есть принцип живота: все поровну, жратвы вдоволь - вот его 
идеал. Марксизм - не любящая никого теория. Только прислушайтесь к его 
словам : класс. партия. идем. бьем. победим. Если на Западе феминистические 
движения часто соединены с марксизмом . то у нас это невозможно. 
Ю. Вознесенская: Я всегда придерживаюсь чисто демократических принципов: 
всякая теория имеет право существовать и развивать себя. Но ко всем экстре­
мальным проявлениям этой теории я отношусь как к преступности. Я сужу 
людей н е  по тому. какой теории они придерживаются. а по тому. каковы они для 
своих ближних. 
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Я н е  против теории - я против преступности, против большевизма. т. к. 
против насилия. Теория ничего не решает, чем более каждая из них развивает 
себя.  тем меньше опасности. что одна из них станет господствующей. 
Небходима терпимость к человеку, нетерпимость к преступности. 

Общественную значимость человека я определяю через его общение с ближ­
ними независимо от того. какие теории он проповедует. 
М. Челнокова: У западных людей нет опыта марксизма. для нас он -
жизненный опыт В марксизме нет ни морали" ни нравственности. Ленин 
говорил: "С противниками надо не бороться - их надо уничтожать". 
Ю Вознесенская: Ленин проповедовал не марксизм. а бандитский большевизм 
Я н е  против марксизма. но против большевизма. т к. он - бандитизм У меня 
при последнем обыске была изъята книга воспоминаний о фашистских лагерях 
в Испании и альбом итальянского художника-авангардиста и коммуниста 
Пьетро Нинкери: я добровольно отдала им эту книгу, надеясь. что после этого 
Нинкери покинет ряды компартии. 

Широк кµуг врагов КГБ: в который раз они изъяли и Ахматову. 
Т. Горичева: В России марксизм не может быть чем-то живым и вдохновляю­
щим. Он успел себя похоронить. и на его могиле возвышается мощный ГУЛАГ -
который не сдвинет ничто. У нас в России марксизм проповедуют только 
продажные карьеристы и подлецы. Но я не верю также и в марксизм с челове­
ческим лицом. проповеданный на Западе. потому что основа марксизма - это 
Цинизм. откровенная ненависть к человеку. В нашем государстве марксизм 
стал 'силой явно сатанинской. Вместе с тем мне кажется. что наш журнал и наше 
движение не должны быть большевистски нетерпимыми Главные принципы 
нашей работы - это терпимость и любовь. И все то. что живо и выстрадано. 
должно быть на наших страницах. даже если оно принимает форму. идеоло­
гически н ам чуждую . 
Л Васильева: Марксизм - тяжелая болезнь сознания. карма. которую выстра­
дали миллионы - и возвращения к нему не будет. Пускай реальность бросается 
на н ас с законами. лозунгами. бытом марксизма, давит и рушит. - это бессмыс­
ленно. Сознание многих свободно от этой лжи и открыто духовным ценностям 
Очень жаль. что на Западе еще существует иллюзия марксизма. несмотря на 
н а ш  страшный опыт, на призывы Солженицына и других подвижников. Не 
хотелось бы. чтобы Европа выстрадала марксизм на опыте. 
Н. Лукина: Марксистская теория выходит из абстрактных объективных задач. 
н е  имеющих никакого отношения к реальности: в этом ее страх и ужас. Самая 
противоположная ей точка- феминизм. т. к. женщины всегда конкретны. они 
всегда стоят на материальной почве, впитывая духовные начала жизни. Если 
говорить о структуре, наше движение - тонкое и узкое. в то время как 
движение марксистов строится на индустриальной основе, на решении глобаль­
н ы х  проблем, которые в жизни не существуют. Они существуют в абстракции. а 
н ас объединяет сфера жизни. Кто-то из нас- призрак, и жизнь должна реuiить. 
кто. 
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Н. Малаховская: Я хотела бы добавить только одно: не надо снимать с Маркса 
его часть вины. Он прекрасно знал . что делал - точнее, что он хотел создать. то 
у нас в стране и сделали. Стоит только внимательнее вчитаться в его работы. и 
это станет ясно. Вот. например, в «Критике н ационального вопроса» Маркс 
объясняет. почему ему так не нравится политическая демократия: " .. . полити­
ческая демократия является христианской. поскольку в ней человек. - не 
ч еловек вообще. но каждый человек, - считается суверенным, высшим 
существом . притом человек в своем некулыивированном, не социальном виде. 
в случайной(!) форме существования, человек, как он есть в жизни . . .  словом, -
человек. который еще не есть действительно родовое существо». И далее 
Маркс заявляет. что признавать суверенным существом следует человека 
только после того. как он превратится в «абстрактного государственного 
гражданина» со строго регламентированным набором «Государственных» доб­
родетелей. 

И разве эти заветы Маркса не претворены в жизнь? Взять хоть вопрос о 
правах человека. Разве абстрактный Человек (тот . который звучит гордо) не 
имеет у нас прав? Конечно. имеет. об этом день и ночь твердит радио. пишут все 
газеты Ну. а все мы - мы слишком конкретны. чтобы эти права иметь . мы 
звучим. видимо . недостаточно гордо. Ведь прямо так по радио и говорят· в 
Советском Союзе человек имеет все права. а вот отдельные личности 
возмущаются. что у них-де нет таких-то и таких-то прав' И действительно: они 
же не тот Человек. которого рисуют на плакатах и которого на самом деле. 
конечно. никогда не было. Они - по Марксу - недостаточно абстрактны для 
того. чтобы иметь права. 
А разве этим не все сказано? У нас все делается для «блага человека". т е. 
марксова «абстрактного государственного гражданина". т е.  для блага того . 
кого нет. ценою блага тех. кто есть Еврокоммунисты должны очень и очень 
хорошо подумать. не пересмотреть ли им отношение к этой теории. пока не 
поздно По-моему. марксизм на Западе пользуется популярностью только из-за 
невыносимой занудности стиля Маркса. которая мешает широким массам 
читать его бессмертные творения в их истинном виде· люди предпочитают 
верить популяризаторам . не всегда беспристрастным. Так ведь можно спекули­
ровать и тем. что наше государство подписало Декларацию прав человека. в то 
время как ее постоянно изымают при обысках. а в библиотеках ее невозможно 
достать. 
Ю. Вознесенская· У Пореша при обыске изъяли Декларацию прав человека как 
самый криминальный документ. 
Н Малаховская: Марксизм настолько абстрактен. что все конкретное ему не 
просто чуждо. но и страшно. Казалось бы. как говорила мне Таня Михайлова. 
странно воспринимать феминизм как движение. направленное на ниспровер­
жение основ общества: ведь женщина всегда созидает. а не разрушает. Однако. 
власти восприняли наш альманах именно таким образом. и. по-моему. больше 
всего их испугала конкретность того. о чем мы писали. и конкретность нас самих. 
нашей дружбь1. Их ужас лучше всяких слов доказывает истинность формулы 
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Хаксли из его романа «Этот новый прекрасный мир»: «When the individual feel, the 
community reel». («Когда человек чувствует. общество колеблется»). 
Т. Михайлова: Я считаю. что женщина прежде всего - мать. поэтому функция 
женщины - охранительная: охранять очаг от бед. Мы сейчас поставлены в 
такое положение. что современная женщина является матерью и для своего 
мужа. н е  только для своих детей. И мне кажется. что наше движение должно 
б ыть движением за возрождение мужчин . т. к. женщины уже устали нести бремя 
всего на своих плечах. Мы хотим быть не только матерями. но и женами. Раньше 
любимый цветок - дочь - родители вручали мужу. чтоб он ее любил и лелеял. 
а теперь мужчину вручают женщине. жене. чтоб она его любила и лелеяла. 

Настоящие женщины достойны настоящих мужчин: в России прекрасные жен­
щины.  я думаю. они заслужили нормального человеческого счастья. Женское 
д вижение должно бороться за полноту жизни. за женское и мужское начало. 
соединенное в нормальную семью. 
Л. Васильева: Феминистическое движение вызвано временем. Женщины в 
н ашей стране - в тяжелейшем положении. в условиях гнета социального. 
бытового и полового (в том смысле. что обездоленные мужчины компенсируют 
свой страх и беззащитность перед реальностью на женщине). Ситуация требует 
в ыхода. Я думаю. что конкретный выход еще не ясен. он очертится со временем. 
Но женщины должны объединиться для того, чтобы показать миру и. прежде 
всего. себе самим, свои проблемы и взаимно. в любви и сотрудничестве. 
разрешать их. Мужчина сейчас не поможет женщине обрести себя. И мы. 
женщи ны .  н евзирая на биологизм женского стада.можем и должны помочь друг 
другу. Это возможно только в перспективе духовного совершенствования 
каждой в отдельности и всех вместе. 

Ответы на анкету журнала 

«Ал ьтернативы» 
1.  Считаете ли вы себя феминистками в том значении, какое принято на 
Западе? 
- Мы слишком хорошо изолированы от Запада. чтобы дать Вам квалифициро­
ванный ответ на этот вопрос. Мы (большинство из нас) знаем очень немного о 
Западных феминистических организациях и движениях. слышали. однако. что 
многие из них «Левые". «марксистские», «rошистские» и т. д. 

Как показала недавно проведенная конференция клуба «Мария», к марксиз­
му и всем подобным ему течениям у русских женщин отношение однозначное: 
марксизм - это ориентированная на прагматизм, циничная идеология. уничто­
жающая и подавляющая человека. 

Предназначены для журнала «Альтернатива» . 
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В России. благодаря ее кровавому опыту. ценой миллионных жертв. мы пере­
жили иллюзии. связанные с возможностью насильственно-революционного 
изменения общества. Мы ясно поняли: никакие внешние политические и 
социальные реформы не могут изменить положение женщины. Только великая 
духовная метаморфоза. только религиозное преображение жизни сможет 
освободить ее. 

Именно это отличает русский феминизм от западного - его ориентация н а  
духовно-религиозные ценности. 
2. Многие из вас выражают сомнение в том, что в СССР может возникнуть 
«феминистическое движение». Считаете ли вы такое движение реаль­
ным? 
-- Да' Ибо мать защитит свое дитя Жены-хранительницы домашнего очага. 
Женщины-матери прекрасно понимают друг друга с полуслова. поэтому мы 
считаем . что феминистическое движение в России будет расти и крепнуть как в 
социальном. так и в духовном смысле. Как свидетели этого события приведем 
пример: 

Когда работники КГБ рьяно взялись за разгром альманаха «Женщина и 
Россия". то с подцержкой выступили женщины Запада. с одной стороны. с 
другой же - женщины России. В подцержку издателям альманаха «Женщина и 
Россия" появляется на свет второй женский журнал - «Мария" и. более того. 
создается клуб «Мария" Все это происходит в очень короткий срок Количество 
участников и сочувствующих не сокращается. а увеличивается .  Мы считаем это 
движение реальным.  потому что у женщин нашей страны нет иного выхода. 
3. Почему женщины у вас так долго молчали? Случайно ли, что молчание 
нарушилось именно в Ленинграде? 

Женский вопрос долгое время был скомпрометирован пресловутой «эманси­
пацией". убогостью проектов освобождения женщины. которые существовали в 
т н «Передовой" и демократической русской мысли. (Мы привыкли смеяться 
над Чернышевским со школьной скамьи). Западный же феминизм нам казался 
чем-то легковесным.  Обычная реакция на него - «С жиру бесятся". 

Нам кажется. что вопрос следовало бы поставить немного по-иному: не 
"почему женщины так долго молчали". а почему они молчали о своих. женских 
бедах? Может быть. виной тому терпение и скромность . присущие женской 
природе. привычка прежде всего заботиться о несчастиях других. а свои беды 
ставить на последнее место Но было и другое. В СССР все важнейшие вопросы 
жизни принято замалчивать. табу наложено и на вопрос о женщине. и на вопрос 
о поле. и на вопрос о сексуальной революции. Женщины .  к которым мы 
обращались с просьбой написать об ужасном опыте советских роддомов и 
абортариев. часто отвечали: но ведь это всем известно. что я могу сказать 
нового' 

Поистине .  Гулаг стал каждодневным содержанием жизни советской женщи­
н ы .  и к этому аду так привыкли. что если и возникает в голове как.ая-то 
возмущенная мысль. она немедленно отсылается в глубины молчаливого 
подсознания. Вот почему женщины молчали. 
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Заговорили прежде всего те, кто был и раньше способен не молчать. Деятели 
н еофициальной культуры,  представительницы дем. движения. участницы рели­
гиозны х  семинаров. Произошло это в Ленинграде и, как кажется. не случайно. 

В Ленинграде женское движение связано с культурным. а среди деятельниц 
н еофициальной культуры много не просто «заурядных» , а выдающихся во всех 
смыслах женщин . Кто-то даже сказал о «феминизации» ленинградской куль-
туры .  . 

Есть и друrие причинь1, выделившие Ленинград. В Ленинграде быт диссидент­
ских семей сильно отличается от московского. Это - город нищеты и неустро­
енности. На женщину возложено двойное бремя - бремя борьбы за свободу и 
каждодневные. изнуряющие заботы о хлебе насущном. 

Может быть. это движение возникло в Ленинграде еще и оттого. что. как 
сказал один из художников�нон конформистов, ВЫЙДЯ из тюрьмы: в Ленинграде 
я н е  встетил н и  одного мужчины, кроме женщин. 

4. Думаете ли вы, что вам есть на что опереться в виде традиций и опыта? 
(например, движение за эмансипацию в России 1 9  века ... ) Что в этих опытах 
вам кажется полезным, а что утратило смысл и значение? 

- В России 1 9  века существовали, с нашей точки зрения, две одинаково 
непривлекательных «модели» идеальной женщины. Они представлены в своих 
крайних проявлениях Чернышевским и Толстым .  

Ч ерн ы шевский отталкивает своей поверхностностью и убогой рассудоч­
ностью (хотя его уважение к женщине, восхищение женщиной очень привлека­
тельны). 

Толстой уводит в другую крайность - женщина понимается только как 
«самка». как средство к деторождению,'  что, естественно. является в наших 
нечеловеческих условиях жизни утопией. 

Наш проект - обретание Бога через свободное обретание себя - не терпит 
подобного механицизма и упрощения. 

Еще более отталкивают нас эксперименты 20-х годов. Принудительная 
уравниловка только погубила семью и породила огромное количество несчаст­
н ы х  людей. 
5. Как созрел ваш почин? Считаете ли вы, в частности, невозможным 
помещать статьи на феминистические темы в других изданиях? Почему 
вам представляется необходимым существование отдельного журнала? 
- Наш почин созрел почти неожиданно для нас самих. В Ленинграде сущес­
твовало к сентябрю 79 года несколько самиздатских журналов, ориентирован­
н ы х  главным образом на проблемы неофициальной культуры и религии (глав­
н ы е  из н и х  «37» и «Часы») .  

Эти журналы не могли вместить в себя женскую проблематику хотя бы 
потому. что она слишком острая, слишком злободневная. Это не соответствует 
принципиально отчужденному, философски-рефлектирующему тону ленин­
градского самиздата. 

К роме того. журнал - это особый вид общения, это - дружба. 
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Между жещинами-инициаторами движения сложились такие глубокие, по­
христиански целомудренные отношения, каких еще не наблюдалось в работе 
других групп и кружков. Женщин объединяет общая боль, общее бесстрашие, 
общая способность к жертве. Многие из нас долгое время с большим или 
меньшим успехом следовали мужскому идеалу литератора, деятеля, удостаи­
вались порой сомнительных похвал вроде "У нее мужской ум" или «Она пишет 
мужские стихи;" Но теперь мы очень рады нашему объединению: в общении 
женщин гораздо меньше тщеславия и глухоты, которые можно наблюдать в 
работе мужских и «смешанных" самиздатных группировок. 

Активные участницы движения - Вознесенская, Малаховская, Горичева -
уже имеют достаточный опыт в работе самиздата, поэтому их привлекает в 
специфически женской форме общения большая ответственность, предан­
ность делу, стремление к высоким ценностям любви и отвержение себя во 
всем. 
6. Являетесь ли вы единомышленниками в том, что касается общих 
вопросов или вы являетееь сторонниками различных убеждений, объе­
диняемых лишь специально женской проблематикой? Если верно пос­
леднее, то какие именно убеждения представлены в вашей среде? 
- В настоящее время среди участниц движения существует как бы два 
направления. Условно их можно назвать атеистическим и религиозным. (Клуб 
«Мария" ,  куда входит большинство женщин-участниц движения, опирается на 
христианскую традицию). Но нужно сказать, что прежде всего мы - единомыш­
ленники, нас больше объединяет, чем разделяет: у нас общая цель - раскре­
пощение женского начала, у нас общая ориентация - (духовная прежде всего), 
мы все считаем также, что феминизм является составной частью qбщеде­
мократического движения, что это движение прогрессивное. 
7. Считаете ли вы, что развитие женских движений на Западе оказало 
влияние на вас? Какое именно? 
- Оказало влияние своей значимостью, но не своей философски-идейной нап­
равленностью. 
8. К кому вы адресуетесь? Стремитесь ли вы к расширению круга читате­
лей преимущественно или только среди женщин? 
- Стремимся к предельному расширению круга читателей. И ,  хотя журнал 
адресован женщине, он поднимает и общие проблемы, его полезно прочесть и 
мужчинам. 
9. Думаете ли вы говорить от имени всех женщин или только от имени жен­
щин какой-то одной среды? Интересуют ли вас, в частности, специфичес­
кие проблемы женщин в деревне, в нерусских районах? 
- Мы хотели бы говорить от имени всех женщин, осветить самый широкий круг 
тем и проблем. Нас интересует одинаково и положение «эмансипированной" 
интеллигентки, и тревоги простой женщины, не знающей, как прокормить 
семью, как устроить ребенка в ясли ,  как справиться с пьяницей-мужем и т. д. В 
будущем мы надеемся остановиться на страницах нашего журнала и на поло­
жении женщины в деревне, в нерусских окраинах. 
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1 О. Какой отклик получил ваш журнал в разных средах? Отличается ли 
отклик женщин от отношения мужчин? 
- Без колебания можно сказать, что альманах «Женщина в России" стал самым 
демократическим и вызывающим всеобщий интерес журналом в Ленинграде. К 
сожалению, те немногочисленные экземпляры, которые были у нас на русском 
языке,  исчезли в недрах КГБ. Но многие уже успели прочесть. 

Реакция обычно резко противоположная: или восторженная, или снобистски­
раздраженная, но всегда очень живая. 

Все, читающие журнал, признают его необходимость и «Жгучесть» поднятых 
проблем .  

Нужно сказать, что журнал «Ошеломил" и в положительном, и в отрицатель­
ном смысле слова. Одних - смелостью в постановке вопросов, яркостью 
свидетельств, неприкрашенностью рассказов. Других этим же оттолкнул, пока­
зался слишком «эмоциональным» и субъективным. 

Отношение мужчин (не всех, конечно) несколько отличается от отношения 
женщин.  Многие обиделись, словно мы задели каждого из них лично. Самое 
и нтересное, что после того, как появились перепечатки нашего альманаха во 
французских изданиях, отношение к нему мужчин заметно улучшилось. Многие . 
пишут для нас статьи, кое-кто просился принять его в клуб (в каждом от дельном 
случае мы будем определять возможность мужского участия в нашем журнале 
особо, на наших собраниях). Мы, конечно, вовсе не настроены радикально 
антимужски.  «Женская» тема, тема Софии и «Вечной женственности» постоян­
но вставала как одна из центральных в русской философии, богословии, 
поэзии. Многие возвышенные умы (как мужские, так и женские, хотя чаще 
мужские) посвятили ей лучшие часы своего вдохновения. 

Вся русская литература пронизана благоговейным отношением к женщине. в 
которой одной видят спасение и свет. (Ведь не случайно. что почти нет в 
русской классике положительных мужских образов). 

И. наконец, особое заступничество Пресвятой Владычицы. укрывшей Россию 
своим покровом, странствующей по нашей земле в виде простой русской 
женщины. спускающейся в самый ад русской жизни. Все эти темы- наши общие 
и ставить мы их будем также совместно, используя помощь мужчин, «созрев­
ших» до понимания важности встающих вопросов. 
1 1 .  Говорят, что диссиденты приняли журнал холодно. Если это так, то в 
чем причина? 
- Мы ничего не слышали о диссидентах, принявших журнал холодно. Нам 
удалось говорить с весьма крупными представителями диссидентского движе­
ния, они приняли появление нашего журнала с радостью, отнеслись к нам 
заботли во и сразу предложили свою помощь. Правда. создается впечатление, 
что некоторые не осознали вначале, что же, собственно, произошло. Помогла 
подцержка западных феминисток - теперь те, кто «Приняли журнал холодно", 
рвется в феминизм. Но мы стараемся принимать в свой клуб людей близких по 
духу, бескорыстно преданных идее, глубоко выстрадавших свои мысли. 
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1 2. Считаете ли вы себя частью демократическоrо движения? Рассчиты­
ваете ли вы на ero поддержку? Есть ли в дем. движении тенденции, 
которые ближе всеrо к ваwим побуждениям и интересам? 

- Да, считаем. На поддержку рассчитываем. Самые близкие нам тенденции -
религиозная, правозащитная, культурная.  

1 3. Женщины в диссидентстве: 
- являются ли они меньwинством? 
- как их вообще там принимают? 

- существует ли разделение «функций» между женщинами и мужчинами? 
- помоrая своим мужьям и друзьям-мужчинам, рассматривают ли женщи-
ны это как собственное действие или же делают это просто потому, что 
они связаны судьбой? 

- верно ли, что с точки зрения диссиденток, положение женщины, хотя и 
тяжелое, но в принципе не отличается от положения мужчин? 
Если это так, то объясните эту точку зрения. 
- Сейчас, когда самые смелые и деятельные мужчины сидят в тюрьмах, 
демократическое движение (думается, как в Москве, так и в Ленинграде) стало 
поистине дам-движением. Женщины диссидентского движения ни в чем не 
уступают мужчинам.  Можно даже сказать, что круг их обязанностей и дел 
значительно шире мужского. Они могут выполнять самую «Черную» и скучную 
работу (они, обычно, - машинистки, переплетчики, корректоры), они более 
аккуратны и организованы, но они же одновременно не уступают мужчинам ни в 
смелости, ни в способности ясно и четко осмыслить ситуацию. Конечно, их 
охотно принимают в диссидентские группировки («за одну такую женщину 
можно десять мужиков отдать" - не редкий «комплимент» в диссидентских 
кругах). 
Теперь о соотношении «Личного» и «общественного». 

Начиналось дем. движение среди мужчин. Первые женщины, вошедшие в 
движение, начали с протестов в защиту, с помощи семьям политзаключенных. 
Велико количество женщин, которые шли за мужьями-мужчинами и даже 
сыновьями, многие из них заменили потом своих мужей на посту. 

Но уже с самого начала были и самостоятельные фигуры: Мальва Ланда, 
Татьяна Ходорович, Ирина Каплун , Наталья Горбаневская, Елена Боннер, 
Юлия Вознесенская, Наеле Садунайте, Татьяна Шипкова и др. 

Мы не знаем диссиденток, которые считают, что положение женщины в 
нашей стране в принципе не отличается от положения мужчин. Можно, однако, 
предположить, что при развитом в нашем обществе духовном гермафродитиз­
ме существование подобных взглядов не исключено. 
1 4. Окидывая взором всю русскую историю, включая историю Сов. Союза, 
можно ли сказать, что у женщин здесь особенная судь6а? Если да, то в чем 
она заключается прежде всеrо по сравнению с исторической жизнью 
мужчин? 
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- Судьба, действительно, особая. В Советском Союзе у женщины мессианская 
судьба: восстановление и раскрытие попранного, задавленного «человека», 
«ПОЛа», «ИСТОРИИ». 

Если окинуть взором историю нашего народа, то мы заметим очень мало 
перемен в положении женщины. Настолько мало, что к положению женщины в 
наше время можно отнести строки, написанные Некрасовым более 1 00  лет 
назад: 

· 

Три тяжкие доли имела судьба, 
И первая доля: с рабом повенчаться, 
Вторая - быть матерью сына раба, 
И тре-т:ья - до гроба рабу покоряться . . .  

Женщина была и остается рабой раба. т .  е. оиа находится в двойном рабстве. 
Мужчина, вставленный в механизм рабства, механически переносит рабовла­
дельческие отношения в семью. Каждый удар, полученный им в социальной 
жизни, он спешит передать женщине - не надо при этом забывать, что в наше 
время женщина, вынужденная и на работе, и в магазинах, и в прачечных и т. д. 
сталкиваться с социальнQй средой, и без того получает таких ударов в 
несколько раз больше, чем мужчина. Каждый пьянчуга, самый задрипанный, 
презираемый член общества имеет существо еще более несчастное и забитое, 
на котором вымещает свои обиды. 

И вместе с тем у женщин России великая миссия - вернуть человека к 
самому себе и к Богу, противопоставить Любовь насилию, свергнуть власть 
холодного, бездушного техницизма, заставить обратиться к ценностям сердца и 
духа. 

Все тяжелые последствия революции ударили прежде всего по неподго­
товленному мужчине. Женщину труднее сломить - слишком долго давили, это 
упругий материал. В результате, несмотря на двойной гнет, она оказалась 
сильнее мужчины. Она сейчас активнее, сильнее, цельнее мужчины. Женщины 
берут на себя задачу общего раскрепощения сознания, спасения высших 
духовных ценностей, спасения человека вообще. 

1 5. За пределами вашей инициативы есть ли женщины или мужчины, 
которых занимала или занимает феминистическая проблематика? (Напри­
м ер, « Неделя как неделя» Баранской является все еще злободневным 
произведением, как его приняли в момент выхода?) 
- Да, они существуют, но журнала до сих пор не было, и, хотя таких Людей 
много, они разобщены. Проблемы повести «Неделя как неделя" не сняты, разве 
что еще более усилены, но о самой повести говорят много меньше, чем в момент 
ее выхода. 

1 6. Часто говорят о феминизации мужчин в том смысле, в каком у многих 
женщин проявляется стремление больше не работать, а сидеть дома. Эти 
явления реальны? 

' 

- Реальны в тысячах примеров. Мужчины у нас сейчас - слабый пол. Может 
быть, пример с работой не самый удачный, поскольку причина сидения дома -
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невозможность работать на работе (это одинаково развращает и женщин и 
мужчин), поскольку нужно выполнять бессмысленные действия. 

Мужчины феминизированы, естественно, невозможностью проявлять себя, 
свое инициативно-мужское начало в условиях бюрократического, администра­
тивного и идеологического подавления личности. 

Они феминизированы также в результате отсутствия должного воспитания в 
советских семьях. Они не могут расстаться со своей инфантильностью и 
«Женской» в дурном смысле слова психологией, потому что часто воспитывают­
ся без отца матерью, которая калечит ребенка неумеренным и истеричным эро­
тизмом, не заботясь о его становлении личностью и индивидумом. 
17. По вашему мнению, в каком направлении может в ближайшее время 
измениться положение женщины в СССР (к лучшему, к худшему?) 
- Положение женщины вряд ли может измениться к лучшему: усугубляется 
экономический кризис, растут цены на продукты, все больше пьянства. прес­
туплений, все более адской становится повседневность. 

Но в плане духовного состояния женщины мы ждем перемен. Все больше 
растет в ней чувство внутренней свободы, все сильнее жажда вырваться из 
прижизненной могилы. 

· 

1 8. Заставляют ли последние события развивать ваш проект в дРуrом 
направлении, чем было первоначально задумано? 
- Последние события ко многому обязывают нас. Обострился политический 
кризис внутри страны и за рубежом. Внутренний кризис выразился в той волне 
репрессий, которую можно назвать «антидиссидентским предолимпийским 
марафоном». Всеобщее возмущение и протест вызывает экспансия в Афганис­
тан. Благодаря ей возникло несколько молодежных диссидентских группиро­
вок. Такие события не могут пройти мимо внимания женщин. Феминистическое 
движение возглавило протест матерей, ·одной из главных своих целей оно 
полагает цель борьбы за мир, разъяснения матерям того факта, чем действи­
тельно является война в Афганистане, призыв к ним рвать повестки и 
предложить своим сыновьям почетную тюрьму вместо позорной смерти солда­
та-агрессора. 

Мы заинтересованы в расширении наших связей со всеми прогрессивными 
организациями мира, мы от всей души благодарим Les Femmes, Tierce, комитет 
защиты ленинградских женщин и другие феминистические организации за 
подцержку, понимание, за дружбу. 

К сожалению, о нас знают больше на Западе. чем в родной стране. Поскольку 
главные наши цели - воспитательные. то одним из плодотворных выходов из 
создавшегося положения было бы создание специального от дела при одной из 
радиостанций, ведущих передачи для Сов. Союза, где бы регулярно передава­
лись материалы существующих женских журналов («Женщина и Россия», 
«Мария»). Только эта мера могла бы приблизить наши журналы к той аудито­
рии, ради которой они создавались. 

Наш первоначальный проект не изменился, все происходящее лишь призыва­
ет нас еще более самоотверженно бороться за духовное, социальное и 
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природное освобождение женщины, за женщину новой России, России, несущей 
всему миру весть о победе Любви над насилием, Света - над тьмою. 

(Ответы составлены на собрании клуба «Мария»; их разделяют все участни­
ки клуба). 
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ЖЕНЩИНА И ЦЕРКОВЬ 

Татьяна ГОРИЧ ЕВА 

П исьма п о  мол итвам к Богомате ри 

О ДУХОВНОМ НИЩЕНСТВЕ 

Хотелось рассказать тебе о том, как Пресвятая Владычица открыла мне 
знание об узком пути, дала право на духовное нищенство. 

Само девство Богоматери - знак пустоты, полного доверия Богу. Ее девство 
- смирение и ожидание, символ того, что Она - слабый, хрупкий сосуд. 

Блаженны нищие духом, яко тех есть Царство Небесное! 
Бог избрал слабое этого мира, чтобы воссияла Его сила. Девство Марии - знак 
скрытой, потаенной жизни, прекраснейший образ внутреннего человека. 

И какой разительный контраст между тем, что открылось нам в Благодатной 
и тем, к чему стремились мы в своей прежней, языческой жизни! 

Здесь, через Нее, - узкий путь спасения, там - широкая дорога погибели. 
Каковы были наши идеалы? К чему и по сей день стремится большинство 
лишенных Бога людей? 

К тому, чтобы обладать «наибольшим количеством возможностей», чтобы 
быть широким человеком. 

Воспевается на все лады «Гармонически развитая личность». Под ней же 
имеют в виду не что иное, как человека, умеющего все и занимающегося всем. 
Страницы газет и журналов пестрят рассказами об этих удивительных людях: 

Он, например, замечательный токарь, у него двое детей, он успевает все: по 
вечерам посещает студию рисунка, учится в заочном техникуме, посещает 
институт марксизма-ленинизма, имеет первый разряд по футболу и т.· д. и т. п .  
Она - прекрасная жена и любящая мать. Работает ткачихой, занимается в ху­
дожественной самодеятельности, следит за новинками литературы. 

Конечно, большинство этих портретов - выдумка и профанация. 
Но важно то, что идеал всеядности и широкости с детских лет прививается 

советскому человеку. Он обучается быть жадным - поглощать. поглощать и 
поглощать. Не важно что, ли.шь бы копить. 

Главный принцип - принцип количества и, соответственно, любопытства. 
«Хочу все знать" - вот фраза, подменившая духовную жизнь. Исчезло понятие 
духовной гигиены. перестали различать духов. Перестали вообще что-либо 
различать: 

«Любопытство озабочено тем. чтобы видеть. но не тем. чтобы понимать 
увиденное" .Оно ищет новое. чтобы перепрыгнуть от него к другому новому".по-
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этому любопытство характеризуется специфической непр�бываемостью у 
своего ближнего . . .  В своей непребываемости любопытство заботится о посто­
янной возможности рассеяния. Любопытство не имеет ничего общего с 
удивленным созерцанием сущего, оно не хочет прийти к непониманию путем 
удивления. но оно озабочено знанием лишь для того, чтобы просто знать 
(Хайдеггер «Бытие и время»). 

Пафос любопытства - пафос возможности. рассеянное непребывание у 
ближнего, бегство к дальнему, к тому, чего нет. Небытие как идеал, как послед­
няя цель. 

Идеал человека. наделенного несметным количеством возможностей. поя­
вился где-то в Возрождение, когда 'был открыт новый и удивительный мир. 
когда казалось, что человек способен на все. Пафос возможности был пафосом 
дерзания. 

Позднее Кант заимствует свое представление о трансцендентальном идеале 
человека из понятия Николая Кузанского о Боге: Бог - это существо. наделен­
ное бесконечным количеством возможностей. Со времен Просвещения свобо­
да и совершенство человеческой личности связывается с ее «Широкостью" и 
универсальностью. 

Позднее, в 1 9  веке, возможность перестает быть чем-то окрыляющим и 
плодоносным. Она все больше отделяется от реальности. все больше бледнеет 
и теряет в весе. Появился эстетизм как игровое. несерьезное отношение к 

жизни. как постоянное бытие лишь в возможности. не в действительности. Но в 
красивой позе эстета сохранилось хотя бы воспоминание о прежнем дерзнове­
нии.  о некогда вдохновляющем проекте человека. 

Не так. совсем не так, понимают бытие в возможности сейчас. в наше 
прагматическое и жестокое время. Хомо совьетикус живет в возможности: это 
значит, он не может жить в действительности. Он еще не живет вообще. Не 
умеет., а. если и умеет. то не дают. Поэтому и остается заниматься сразу всем и 
ничем, воображая себя широкой натурой. на деле же прикрывая разговорами о 
«Гармонически развитой личности» свою инфантильность и невыявленность. 

Такими были и мы. пока не столкнулись с христианской истиной о «Сокро­
венном сердца человеке», пока не нашли жемчужину, ради которой готовы 
отказаться от всех внешних благ, талантов и знаний. пока не озарили нас слова 
Апостола: «Ибо я рассудил быть у вас не знающим ничего. кроме Иисуса Христа 
и притом распятого". 

Нас поразил Реализм христианства. его пребывание у ближнего. конкрет­
ность учения о человеке и спасении. 

Мы, наконец, открыли. что каждый должен быть самим собой, этим. уникаль­
ным человеком, а не кем-то другим. который есть только в возможности. 
которого вообще нет. 

Узкий и крестный путь- тот путь, по которому прошла Пресвятая Владычица 
- был открыт как единственно возможный и достойный человека. 

И ,  не стыдясь, нарекли себя рабами Божьими. 
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Так называла себя Божья Матерь. предпочитая смирение и внутреннюю 
жизнь, ценя радость нищенства. 

Раба. Божья - значит, совершенно открытая Богу. совершенно послушная 
Реальности. Признав себя рабами Божьими, мы открыли выход ИЗ царства 
пустых и мертвых, никогда не осуществимых возможностей в Действительнос­
ти. мы перестали быть бесплодными мечтателями, начали жить. 

Одно признание себя рабой Божьей несет в себе спасительную, покаянную 
силу, притягивает Божью Милость, становится живой проповедью о тайне 
божественной любви: 

· 

« Но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых. и немощное мира 
избрал Бог, чтобы посрамить сильное, и незнатное мира, и уничиженное, и 
ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить значущее . . .  для того, чтобы 
никакая плоть не хвалилась перед Богом» (1 Кор. ). 

ВЗЫСКАНИЕ ПОГИБШИХ 

Мы встретили Ее, потому что были уже погибшими, потому что с детства 
получили совершенно уникальный опыт небытия. Нам не дали религиозного 
воспитания, мы росли в те годы, когда всякая связь с русским культурным и 
религиозным прошлым была уже прервана. Мы стяжали предельно несчастный 
и предельно счастливый опыт. Наша душа столкнулась с ничто, не имея при 
себе никаких «механизмов защиты», будучи душой невинной и чистой. Никакие 
ценности культурной и духовной реальности не мешали нам встретиться с 
самым безотрадным фактом человеческого существования - со смертью. 
Было «Чистое купание в ничто», был ужас неожиданного, всегда неожиданного 
нахождения себя в фактичности, в бессмысленной данности бытия. Такая «гно­
сеологически» выгодная чистота не имела еще места в истории - русский 
человек 1 9  века был с детства облагорожен религией и воспитанием, европеец 
20-го также защищен своей доброй традицией. 

Итак, одних из нас уникальность нашего положения опустила до предельно 
низкого уровня, превратила в невротиков и непрбиваемых материалистов, 
других же (их, конечно, меньшинство) заставила броситься в пропасть (ведь 
терять-то все равно нечего) ,  и этот прыжок оказался спасительным. 

Почему современный европейский человек так далек от идеи Бога? 
Да потому, что он имеет слишком много приятно-относительных размышле­

ний и занятий, чего не имели мы. И потому из одного абсолюта нас бросиhо в 
другой, честный и почти отчаянный прыжок в пропасть привел к неожиданному 
результату - чьи-то мощные руки подхватили решившихся на все - падение 
вниз оказалось встречей с Небом. . 

Мы уже погибли, но были спасены. Богородицу у нас называют «взысканием 
погибших», заметь, не погибающих, а уже погибших, безнадежных. 

Только чудо могло спасти нас - и это чудо пришло. Божья Матерь ходатай­
ствует за род человеческий перед Богом, сдерживает Его гнев. Непостижима 
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Ее милость, ибо только непостижимая милость и любовь может преодолеть то, 
что м ы  успели усвоить на Голгофе нашего атеизма - страшную наготу и 
безжалостность бытия. 

Философы называют пережитое нами по-разному: заброшенностью (Хай­
деггер) ,  обреченностью на свободу (Сартр) ,  абсурдом (Камю). Все это испытали 
мы в России с удвоенной силой. Разве не приходит иногда на ум мысль, что 
окружающие нас несчастные люди уже живут в аду? 

Но в православном предании Богородица спускается в ад. 
Недаром так часто удавалось мне слышать рассказы простых русских 

женщин о встречах с Ней. 
Н евероятно близка Она мукам женского существования. Слышит каждый 

вздох, утирает каждую слезу. 
«Не имамы иные помощи, не имамы иные надежды" -это о Ней поет в церкви 

наш народ. 
Не раз писали,  что православию присущ монофизитский уклон, т. е. что 

человеческая природа Христа открыта в нем в меньшей степени. чем божес­
твенная. В наше суровое время, среди гонений и притеснений, зримая, истори­
ческая церковь вынуждена стать еще более отвлеченной, еще более «нечело­
веческой». Растет анонимно-магический элемент народного сознания, Бог все 
более удаляется от нас, покрываясь если не пылью, то золотом. Но зто лишь 
половина истины. 

Церковная жизнь - это жизнь в полноте, и усиленному монотеизму явилась 
не менее сильная антитеза: поклонение человеческому в Боге, молитва к Той, 
которая была человеком, хоть и вознеслась выше ангелов, явление Пресвятой 
Владычицы, чья любовь более ощутима, чем все катастрофы видимой жизни, в 
чьем заступничестве каждый верующий мог убедиться на опыте собственного 
существования. 

Богородица явилась к нам тогда, когда мы могли принять лишь один тип веры 
- веру сверх надежды.  

Дева Мария - первая христианка и мать верующих, подобно тому, как Авраам 
- «отец верующих». 

Не случайны эти слова в песне Пресвятой Богородицы: 
«Восприят Израиля отрока своего, помянуть милости, якоже глагола ко отцем 

нашим, Аврааму и семени его даже до века». 
Авраам - начало веры, Мария - ее эсхатологическое завершение. 
И в жизни каждого из нас повторился этот путь - от Авраама до Марии, от 

экзистенцИальной религии абсурда (вспомни «страх и трепет» Кьеркегора) до 
радостной и благодатной жизни в вере, от одинокого «Бог искушает меня» до 
соборного «Богородице, Дево, радуйся!» 

Она выводит нас из «пещи вавилонской» адского, обезбоженного сущест­
вования, и новым светом сияют данные Ей когда-то имена: 
Она «Неопалимая Купина», объятая пламенем Духа Святого. 
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Ксения Р.  

О вере моей 

Меня часто спрашивают, как это я в Бога уверовала. И мне трудно ответить на 
этот вопрос. Можно, конечно, рассказать о человеке, который . . .  Но нет! Полу­
чится не о том, получится не о моей вере. Да, этот человек привел меня, уже 
взрослую, окончившую институт, в эрам, как ребенка. И я стояла, искоса погля­
дывая на иконы и на молящихся. Сама не молилась, потому что не умела. Мне 
вдруг захотелось перекреститься - но почему-то не смогла, рука не подня­
лась . . .  

Можно рассказать и о долгих наших разговорах, которые перевернули мои 
представления о мире, воспитанные во мне безрелигиозной (нет, даже атеисти­
ческой!) семьей, пионерско-комсомольской школой и историко-педагогическим 
«верхним» образованием. О разговорах, в результате которых я поняла, что в 
этом мире нет ничего выше души человека, сотворенного по образу и подобию 
Божию. 

Но стоит забыть человеку, что он, хотя и венец Творения - но все же тварное 
существо, грехом поврежденное, и начинаются страшные вещи! Поняла я, что 
Человек-с-Большой-Буквы, «белокурая бестия» и «Супермен» из нынешних 
западных комиксов, - суть родные братья, порождение дьявольского царства 
кривых зеркал. И даже такая простая мысль как-то не приходила мне в голову, 
что главный постулат материализма - «материя вечна, бесконечна и никем не 
сотворена», - в общем-то, ничем не доказан и воспринимается именно на веру, 
хоть и называет себя материализмом научным и диалектическим. 

И все это не о вере моей рассказ выходит, а о человеке, через которого 
Господь даровал мне прозрение. О человеке, благодаря которому я знаю очень 
многое из того, что я знаю. Но не о вере. 

Однако, мне трудно сказать, когда я впервые ч у в с т  в о м  восприняла 
присутствие Бога в мире и в себе. Мне трудно сказать, когда я почувствовала, 
что сей мир еще 1:1е есть все творение Господне. Но наиболее сильно это было во 
время первого моего причащения. 

В своИх дневниках нашла я описание этого дня. Вот оно. 
«Причащение - таинство и тайна. С утра - в храм. Свечи зажжены. но все в 

полутьме. Почти никого нет. Жду долго. Почти бесконечно долrо. Молю Господа 
простить мои грехи, хоть и много их, даже тех, которые сама _,.омню. А сколько 
забылось! А сколько их по неведению совершено мною, и я сама их не знаю' Это 
бесконечно долгое моление о прощении и ожидание. пока выйдет священник и 
пригласит к исповеди . - как напоминание о том, что будет в Конце. при 
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Страшном Суде. Потом - исповедь. первая в жизни. Как. однако же. серы и 
однообразны грехи наши. если остается только головой кивать в знак согласия 
на перечисление их священником ! Странно. что после исповеди. когда я с 
клироса спускалась. по телу пробежала судорога. - бес. что ли. вышел? А 
потом.  перед причащением. я вдруг почувствовала. что - Праздник. Событие. 
какого в жизни моей еще не было. И правда. люди смотрели на меня светло и 
умиленно.  как на детей смотрят. к причастию приводимых 

И когда. почти в полуобмороке. проглотила я то. что было в ложечке. а после 
запила тем.  что - в чашечке. и кусочек просфоры съела. и спустилась вниз. то 
так тихо и светло стало на душе у меня. как никогда до этого времени не бывало. 

И знаю я. се Господь душу м ою осветил Светом Своим! Бедные. несчастные 
безумцы. не знающие этого сияния ! Только по темной и жалкой гордыне своей. 
п о  слепоте и глухоте душевной могут они дерзнуть на Тебя. Господи1 Просвети 
IAV П \ ll l l l A  nf"'\t. •IA П\JIA IA /""П�Г"IА IAV l l �nLГ\ �oAat"'UL..ttA I  " ' "'  f-1 Y LU " ' •  • ,.....,,","," , , " ,  • •  .._, ,  ,...,...._, " ,  " "' •  "-'t ..... t-" ' ""'  1 , ...., ..., .._, ...,, , .....,, " , .  

Такие озарения редки у меня. как. наверное. и у всех грешных людей. И 
недолги. Но память о них. и надежда. что Господь когда-нибудь еще осветит и 
освятит душу мою Светом Своего присутствия. и стремление к этому дают 
с мысл и радость ЖИЗНИ. 

А если. как говорят атеисты. жизнь - это только биологический процесс. то 
все мое стремление к совершенству. и все надежды. и мучительные поиски 
м ысли и даже память моя преходящи. а в вечности - так и вовсе мгновенны. 
тогда - «Лови мгновение". «бери от-жизни все. что можно". и в конце концов ­
«ВСе средства хороши". - чем не моральный кодекс уголовного мира? 
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Уникальное издание. Религиозный Самиздат 

НАДЕЖДА 
ХРИСТИАНСКОЕ ЧТЕНИЕ 

Подпи сьmайтесь на сборники "Надежда"! Вы 
получите богатую духовную пищу и в то же в ре­
мя поддержите это такое нужное для России 
издание! 

За 3 выпуска при подписке: 
непосредственно в издательстве н.  м .  60. -
через представителей н. м. 72. -
Цена отдельного выпуска н. м. 24 . -

"Надежда " составляется и распространяется в 
России в машинописном виде. Долг наш - рос­
сийской эмиграции - облегчить ее распростра­
нение на Родине, переиздавая за границей типо­
графским способом. Без помощи Читателей за 
рубежом мы этого издания продолжать не смо­
жем. Уже сейчас издание "Надежды" задержи­
вается из-за недостатка средств, хотя у нас 
в "запасе" лежит несколько новых выпусков, 
которых с нетерпением ждут читатели в России 

Possev-Verlag, Flurscheideweg 1 5 ,  
D - 6320 Frankfurt а. М . - 80 
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АЛ ЬБОМ РАЗРУШ Е Н Н ЫХ 

И .ОСКВЕР Н Е Н Н ЫХ ХРАМОВ 

(Москва и Подмосковье - ((Золотое кольцОJ>) 

Художественное оформление. Специальная бумага. Твердый переплет. 
Большой формат (29 х 21 см). 224 страницы . 250 фотографий храмов 

до и после разрушения. Большое послесловие неизвестного автора -
« Пределы вандализма. К истории российских храмов в ХХ веке». 

Два пути, ведущие к Небу, ближе всего русской душе - Святость и Красота. На пересе­
чении этих дорог возникло одно из высших проявлений гения нашего народа - русские 
церкви Почти тысячелетие строили их наши предки, не только для себя, но и для нас и 
для наших детей. Но большинства их ни мы, ни дети наши уже не увидим, разве что 
на фотографиях, как в этом альбоме Зато, может быть, эти фотографии помогут 
нашим детям разгадать загадку что за' существа посетили тогда нашу страну, для кото­
рых жизнЬ на одной земле с этой красотой была невозможна? И почему весь народ 

не схватил их за руки? 

(Из ((Альбома)}) 

Альбом посвящен Аленсандру Солженицыну, а в Самиздате был выпущен 
н его шестидесятилетию. Альбом о тнрывается его рассназом 

"Путешествуя вдоль Они". 

Стоимость альбома - 45 нм + 3 нм за пересылку. 
Жертвуйте танже на отправну альбома в Россию 

(30 нм на экземпляр) 

Заказы и пожертвования направлять непосредственно в Издательство. 

POSSEV-VERLAG, Flurscheideweg 15, D-6230 Frankfurt/ M - 80  



НАША СЧАСТЛИВАЯ, СЧАСТЛИВАЯ, СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ 

Айа ЛАУВА (Латви я) 

Хозя и н  сем ьи 

Откуда оно. это рабство? Может. и з  глубины каких-нибудь троглодитских 

времен. когда женщина была. так сказать. кухонно-постельной принадлеж­

ностью? Может быть и это. потому что ничто не возникает из пустоты. У всякого 

социального явления есть свои исторические корни. Но мне представляется. 

что нынешнее положение-женщины в стране Советов имеет свои особенности. 

которых прежде не было. «Свободная» от свободного времени. измотанная 

очередями в магазинах после рабочего дня, дурным обслуживанием так назы­

ваемой службы быта. женщина быстро старится, чувствует. что теряет свою 

женственность и привлекательность, что уже никому. кроме мужа (впрочем, и 

ему тоже) неинтересна и . . .  позволяет обращаться с собой так. как и с рабынями­

наложницами не обращались. 

1 .  

Общежитие для рабочих в одном из городов П рибалтики. По иронии судьбы -
8 марта. В дверь, прихрамывая, входит (почти вползает) женщина в распахну­
том халате. Дальше она идти не может и опускается прямо на цементный пол. 
Бормочет только: 

- Наденьку' Дочку заберите. 
Мы - администрация общежития (я там работала воспитателем) уносим эту 

женщину в изолятор. После долгих расспросов, наконец, удается узнать, что 
муж этой женщины. Николай, вернулся домой пьяный и, как случается с ним в 
таком состоянии. злой. Когда она принялась его ругать, а, может, усовещивать. 
взял нож: 

- Прыгай в окно! А то убью. 
И она прыгнула. 

Осталась жива (благо. этаж был только второй), но, как оказалось позже. 
повредила позвоночник. Месяца три потом пролежала в больнице. 

Мы отправились в комнату, где жила эта семья. Николай был уже в постели. 
Против ожидания, он не бранился, не угрожал. П ытался успокоить ребенка. 
Девочка. с совершенно белым лицом и огромными. круглыми от пережитого 
ужаса глазами. rежала рядом с отцом. 

- Наденька пойдем к маме! - позвала я .  
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- Никуда она не пойдет. Ей спать надо, - это - Николай. 
Девочка молчала. Она только косилась на отца, но боялась не ·то что 

протянуть руки в ответ на мой жест, но даже кивнуть. Ей было пять лет, но я и у 
взрослых никогда не видела такого окаменевшего от горя и страха лица. 
Ребенка удалось забрать, когда мы сказали Николаю, что Ольга не может. 
ходить, что мы вызвали «Скорую помощь» к ней и милицию - к нему. Наверное, 
ему стало не по себе - сообразил, что происходит. 

Свидетелей было много. Происшествие взбудоражило общежитие. _Когда 
Ольга вышла из больницы, был назначен суд- милиция дала этому делу ход. И 
вот самое любопытное. 

На суде пострадавшая сказала что ... никто ей не угрожал, она сама из окна 
вывалилась, что свидетели лгут. И просила не наказывать мужа. Потом 
объясняла соседкам: · 

- Его пос�.дят, так мне что? Одной быть, без мужика? ,л, Нздtt}<у кормить кто 
будет? Ничего, на суде постращали, так с ножом больше не полезет. А так 
побьет - ничего, морда не отвалится. Зато - мужик в доме. 

1 1 .  

В архиве Верховного Суда Латвийской ССР находится это дело, оформлен­
ное на постоянное хранение. Ординарное дело. Такие встречаются, конечно, не 
через одно, но в каждом десятке похожее найдется. Муж убил жену и ребенка. 
Жену спьяну и от ненависти, которая почему-то всегда рождается у садиста 
именно от беспомощности и замордованности жертвы. Почему этот человек 
убИл годовалую дочку, я не знаю. В показаниях убийцы об этом ничего не 
говорится. Беспристрастный фотоаппарат запечатлел только грудь и живот 
убитой матери (23 ножевых ранения и следы побоев на теле) и труп младенца с 
расколотым черепом. Фамилия всех этих лЮдей самая распространенная: 
П етровы - Анна, Людочка и Степан. 

Вся эта трагедия длилась пять лет - ровно столько, сколько продолжалась 
семейная жизнь этой пары. Анна металась по комнате, увертываясь (не всегда 
удачно) от увесистых кулаков мужа - огромного роста мужчины, очень 
сильного. Работал Степан грузчиком. Впрочем, на работе он был всегда на 
хорошем счету: то есть не напивался, всегда выполнял производственные 
задания и не опаздывал к началу рабочего дня. Поэтому и на жалобы жены в 
завкоме смотрели сквозь пальцы. Пролежав в больнице с сотрясением мозга 
п осле мужниных побоев (как она тогда-то выжила, еще не оправившаяся от 
родов? Л юдочке и трех месЯЦ!ЭВ не было), Анна обратилась в фабком с просьбой 
выделить комнату ей с ребенком в общежитии. Резолюция: «По возможности -
выделить>>. «По возможности» значит у нас - когда-нибудь, может быть, если 
захотим .  Как по�ернулась рука у наших профсоюзных (подчеркнуто мною- А. 
Л . )  деятелей подписать так заявление, где прямо и недвусмысленно все 
предсказывало ту трагедию, что произошла полгода спустя? 
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Профсоюзные боссы Запада, которых в нашей печати ругают- за соглаша­
тельство с хозяевами и которые все же иногда встречаются с представителями 
пролетариата самой свободной в мире Советской страны, - у вас такое 
бывает? 

1 1 1 . 

Я не собИраюсь рассказывать вам страшные истории. Случаи. которые на 
этот раз послужили поводом взяться за перо, имели место в реальной жизни. 
Правда. такое случается не часто. Не каждый день слушаются в Верховном 
Суде дела о растлении отцом малолетней дочери, да еще при сознательном 
попустительстве матери. Но что мне кажется в этой истории характерным, так 
это - совершенное скотоподобие женщины, замученной тяжелым, непосиль­
ным трудом. Что бы ни говорила и ни писала наша официальная пропаганда о 
свободной и равной с мужчинами во всем женщине страны Советов, на самом 
деле, как мне представляется, все существование большинства наших женщин 
_:_ это упорная, не на жизнь, а на смерть, борьба за своих самцов. Впрочем, не 
быть одной -это дело не только и даже не столько темперамента. Пожалуй, не 
менее важно и другое - престиж. Быть одной - стыдно. Не знаю, как на 
Западе, но, насколько могу судить по литературе, там проблема замужества и 
удержания мужа подле себя не разрастается до таких уродливых размеров, не 
приобретает такие чудовищные формы. 

Итак, слушается дело о растлении отцом малолетней дочери. Верховный Суд 
Латвийской ССР. Год 1 978. Обвиняемый - невысокого роста, щупленький. 
Лицо - не злое, несмотря на тюремную стрижку. Даже трудно поверить, что это 
он в течение трех лет." И девочка - маленькая, с худым и прозрачным от 
бледности лицом. Две косицы светло-никакого цвета торчат в разные стороны. 
Таких девочек художники прошлого века любили изображать няньками или 
прислугами у каких-нибудь купцов. Она рассказывает, как папа уносил ее к себе 
в постель, что она плакала и не хотела, потому что он делал ей больно. Сперва 
это было, когда мама уходила на работу в ночную смену. А потом". Потом, когда 
начиналось все это, мама просто отправлялась в магазин или в другую комнату. 
Девочке всего 1 3  лет (кстати, выглядит она не старше 1 0-ти), а по свидетель­
ству судебно-медицинской экспертизы, половые органы у нее развиты, как у 
взрослой женщины. И - сильнейшее воспаление яичников. 

- Вы знали, что над вашей дочерью чинится насилие? - спрашивает судья. 
- Знала, ну и что? Дите, конечно, жалко, - ответствует мать. - Но надо ж 

как-то семью сохранять! А он, такой негодяй, любовницу на стороне завел' Уйти 
хотел. 
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Она чувствует, что сбилась. И, замолкнув на какое-то время, вдруг выпалила: 
- А что я могла сделать? Не оставлять же ребенка без отца! . . .  

И еще одна уголовная история. На этот раз - почти двадцатилетней 
давности. Могу сразу сказать, что преступник приговорен к расстрелу, что 
приговор приведен в исполнение. Но happy епd не получается, потому что 

. жертвы остались жить с такими душевными травмами, которые никакое время 
не залечивает. 

Жители маленького местечка Кауната под Резекне до сих пор показывают: 
и Вот здесь они ЖИЛИ, в этом доме'» Они - это муж, же1-1а и три девnчки Две - nт 
первого брака женщины, а третья - общая их, мужа и жены, дочка. Мать часто 
болела, и девочки часто оставались с главой семьи. 

Правда, старшая, шестнадцатилетняя Зинаида, с отчимом не ладила и 
предпочитала жить у родственников матери. Однажды она прибежала к ним в 
пять часов утра, растрепанная, в разорванной ночной сорочке, и рассказала, 
что едва вырвалась из рук отчима, который пытался ее изнасиловать. Ни тетка, 
ни ее муж сначала не поверили. Но весь вид девушки, синяки от побоев 
говорили сами за себя. Родственники подали в суд. А когда стали разматывать 
весь ·этот клубок, неожиданно выяснилось следующее. 

За два года до того отчим позвал к себе младшую, тогда - девятилетнюю 
падчерицу. Играл с нею, был непривычно ласков. А потом" .  Было очень больно. 
Ребенок кричал и звал маму. Отчим пригрозил: 

- Расскажешь - убью! 
И Н иночка молчала. На этом история не окончилась. Когда мать уходила на 
работу в ночь или в очередной раз ложилась в больницу, отчим забирал девочку 
к себе в спальню. Она плакала, просила отпустить ее . . .  Искала защиты у 
младшей сестренки, старалась лечь спать с нею вместе. В таком кошмаре 
прошли эти два года. Ничто не спасало: везде настигали Нину неумолимые 
жесткие руки отчима и тот ужас, которому она поначалу и названия-то не знала 
- только боль, страх и совсем не детская черная безысходность. 

Кстати, и маленькая Леночка пощажена не была. По свидетельству судебно­
медицинской экспертизы, «В результате развратных действий отца у нее 
растянута девственная плева». Девочке не было тогда семи лет. 

Мать из-за этой истории повредилась в рассудке и до конца дней своих так и 
не вылечилась окончательно. 

Впрочем, бывает и по-другому. Как мне рассказывали, женщина, муж которой 
был арестован за изнасилование их шестимесячной дочери, в результате чего 
последовала смерть ребенка, буквально через несколько дней начала хлопо­
тать об освобождении мужа. И объясняла это так: 

- Я лотеряла ребенка. Так вы хотите меня и мужа лишить? . . .  
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Софья СОКОЛОВА 

Сл а бый пол? Да , мужч и ны 

В нашем советском обществе, в наше время, в самом безнадежном положе­
нии находится, безусловно. мужчина. 

Да. мужчина, которому негде проявить себя, если только он не законченный 
карьерист или стяжатель. 

Разве что" . только у пивного ларька. О! Там он может вообразить себя и 
отважным путешественником-исследователем, и рыцарем средневековья-бор­
цом за справедливость, и героем в единоборстве с начальством. Или просто: 
«Вот я ему дал. так дал - он аж покатился», или «" .взяли по пол-литра на брата, 
все лежат. а мне - хоть бы хны». 

Но вот приход домой и расплата - удар по голове от жены за пропитую 
получку. А потом снова вкалывай две недели до следующей получки и 
следующей забегаловки. 

На две недели ты становишься просто винтиком государственной машины. 
которая тащит тебя неизвестно куда и неизвестно зачем. 

Женщина может частично проявить себя хотя бы в материнстве. Этого у нее 
не смогли отнять никакие революции. никакие передовые теории и никакие 
тоталитарные режимы. В огромной любви к детям, в общении с ними, она 
черпает большую силу, чтоб устоять, чтоб не сломиться, она обогащается 
духовно, нравственно и эмоционально. 

А что остается мужчине? 
Ведь по сути своей натуры ему обязательно нужен выход в общественную 

деятельность, политическую борьбу, научное или литературное творчество. 
Если он карьерист -тогда все просто. Ну, а если он не может подладиться 

под все догмы системы, все ее несправедливости, запреты и ограничения. 
Тогда что ему остается? 
Свободное литературное творчество? 
Нет!  
Свободное научное исследование? 
Нет! !  
Свободная политическая деятельность? 
Ха-ха-ха! ! !  

Правда. у некоторых есть возможность уйти в подпольную литературу или 
общественную борьбу и. рискуя, а часто и жертвуя личной свободой, сохранить 
душевное равновесие. Ну, а если ты просто рабочий, инженер или чиновник без 
особых увлечений. как тогда утвердить себя? 

Только у пивного ларя, восклицая с кружкой у рта: «" .  вот я ему дал. так 
дал!" . "  
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А тут еще чисто семейная червоточина - ты мужчина в семье. а значит -
должен быть сильным и «ВО главе". 

А как ты будещь «ВО главе", если получаешь зачастую меньше жены. рублей 
1 00-1 40. А на эти деньги даже малюсенькой семье, семье из 3-х человек, никак 
не прожить. И приходится жене бежать работать. едва родив ребенка. Ну. а 
если нет бабушки. на которую можно его «бросить" . и нет желания отдавать 
грудного малыша в ясли. где на 20-25 детей одна медсестра и одна няня - тогда 
терпи и затягивай ремень потуже. 

Обеспечивать семью квартирой ты тоже не можешь. Либо стой в очереди 1 О-· 
1 5  лет в Горисполкоме. т. е. эту квартиру получат (если получат!).  уже твои 
внуки . либо вступай в кооператив (что, кстати. тоже очень нелегко) . А только 
первый взнос в кооперативе 2500-3000 рублей - и тут уж только если родители 
смогут раскошелиться. И опять-таки взрослый мужчина играет роль ребенка у 
своих роД!лтелей . 1-ю не главы своей спnственной семьи. 

П равда. некоторые утверждают себя по принципу: «Я умею делать деньги. а 
как - это никого на касается". - и занимаются фарцовкой. спекуляцией. 
халтурой. 

Но как заглушить извечный зов природы у мальчишек - зов к странствиям? 
Ведь м ногие из них видят себя в будущем Туром Хейердалом. или отважным 
странствующим рыцарем, или просто крупным ученым. 

А что оказывается? Отправиться на плоту через океан ? ОВИР не пустит. 
Исследовать что-то в науке? Но это только по приказу. спущенному «сверху». 

Бороться с несправедливостью? Но за тебя это уже делает «Литературная 
газета». 

А если ты пойдешь дальше ее, то и поедешь подальше Тура Хейердала. 
только в другую сторону. 

Вот и оказывается, что в нашем атеистическом обществе. женщина. благода­
ря природе своей, может гораздо полнее выразить свое «Я», чем представитель 
«слабого» пола - мужчина. 
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ОСТОРОЖНО, ДЕТИ! 

Аня ЛУЧ И Н И НА, 1 О лет 

Ка к я учусь в ш коле 

1 -го сентября 1 97€5 года я в первый раз пошла в школу. В о  дворе стояли ряды 
ребят. нас поставили по стойке «смирно" и директор начал говорить то. что не 
было вообще слышно. потому что ребята очень сильно орали. А потом они 
включили радио. и там послышалась «Пригробная песня" - гимн Советского 
Союза. Я от него чуть было не зажала уши. Другие ребята баловались и не 
хотели его слушать. Вдруг из-за дверей школы вышли какие-то ребята и несли 
красный флаг. Они обошли вокруг двора и ушли обратно. На этом затих гимн 
Советского Союза. и нас всех погнали в школу. Мне в школе сначала все 
показалось очень интересно. потому что я никогда в жизни не была в школе . ·  
Мне понравилось то.  что там сразу две лестницы. я так ни в одном доме не 
видела никогда. Вообще я волновалась. что я сейчас иду в первый класс. 
первый раз первый год буду учиться в школе. Меня это очень волновало. Цветы. 
которые были у нас в руках. нам сказали положить на первую парту. Потом нас 
рассадили.  Пришла учительница. Ирина Александровна. молодая элегантная 
женщина. Первое мое впечатление было радостное. потому что мне все 
говорили. что это очень хорошая учительница. Но срq.зу было видно. что у нее 
взгляд какой-то притворный. 

В самом начале она нам сказала. что мы теперь становимся взрослыми 
советскими гражданами после того. что мы пошли в школу - мне это 
запомнилось. Она поздравила нас с первым уроком. с первым звонком. Она нам 
показала кар.тинку. которая была в начале учебника. рассказала. что на ней 
нарисован мавзолей. Красная площадь. кремлевская стена. сказала. что в этом 
здании-мавзолее похоронен наш великий вождь. Какая-то она мне показалась 
странная. то. что она говорит. что к этому мавзолею по целым дням стоят в 
огр.омные очереди. что даже милиционерам приходится охранять - этим сразу 
испортила впечатление от мавзолея. Потом она сделала объявление. что 
завтра мы должны приходить без десяти девять._ потому что у нас будет 
политинформация. 

На втором уроке она нам показала букварь. а на третьем - математику. 
обложку на математике, какая она смешная и красивая. 

На второй мы все пришли без десяти девять. К нам пришла какая-то тетка и 
начала чепуху молоть. Про то. как у нас жить хорошо. То, что у нас коммунизм. а 
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в других странах голодают дети. Потом на уроке· русского языка нам раздали 
прописи, объяснили. как ими надо пользоваться. Потом был урок математики. 
ее сменило чтение. Так было и на следующий день: русский сменила математи­
ка. а когда ей приходил конец, то начиналось чтение. Так было всегда. 

Сначала у меня не было друзей и врагов тоже, потому что и времени у меня не 
было. я занималась хореографией. Но произошла такая история, из-за которой 
у меня появился враг. А произошло это так: 

У нас в классе был мальч_ик, который на уроках не писал, домашние задания 
не делал. стихи не учил. но учительница его почему-то очень любила и уважала. 
Я очень хотела понять. почему это так. И потом я это узнала.: оказалось. что 
мама этого мальчика. Прошкина, работает здесь, в школе. гармонисткой. Потом 
Прошкин стал драться, всех избивать: кому ухо в кровь разобьет. кому ногу 
стукнет. кому еще что. У меня он .украл все тетрадки. Когда моя мама спросИла 
его. куда он их дел. То он ее покрыл таким матом, котороrо я не слышала ни от 
одного пьяницы. Когда мы сказали учительнице об этом, то она ответила. что 
Прошкин человек трудный, больной. ему делают уколы в голову и с ним 
разговаривать бесполезно. 

С тех пор Прошкин стал меня бить и все время грозил убить. а я боялась его 
бить. ведь нам сказали .  что он - сумасшедший, а. значит. на самом деле может 
любого убить. 

Из-за того. что Прошкин всех бил. а его не наказывали. он начинал все больше 
безобразничать. После этого вокруг него стали объединяться мальчишки­
драчуны.  В этой компании был мальчик по фамилии Гусаков. Он столкнул 
девочку Юлю с лестницы в школе так, что у нее разбилась нога и она не могла 
две недели ходить в школу. Когда Юля заплакала от боли, то учительница 
набросилась на Юлю и стала ее ругать, зачем она плачет - а Гусакова совсем 
не поругала. Самому маленькому мальчику в классе, Алеше, три раза разбива­
ли очки.  и каждый раз за это учительница ругала очень сильно Алешу: Потом 
Алешина мама стала приносить ей в школу подарки, и она тогда перестала 
ругать Алешу. когда его били. Мамы детей приносили ей в класс хрустальные 
блюда. чашки и всевозможные торты. Это было и по праздникам и вообще 
всегда. часто. Но мне не хотелось ей приносить никакие дары, потому что я 
видела. что она поступает несправедливо. Она просто-напросто смеялась. 
потешалась над теми. кто пострадал. Гусаков проткнул мне щеку ручкой. 
учительница говорила: «Это ваше дело. сами разбирайтесь" . А однажды на 
физкультуре Прош к ин ударил меня кулаком в живот так. что меня потом увезли 
в больницу. Думали. аппендицит, но аппендицита не нашли. 

И вот как все это кончилось. Однажды я шла после переменки по коридору ­
.РУГ кто-то из друзей Прошкина накинулся на меня, вскочил мне на спину. в это 

время. как будто по договору, Гусаков подставил мне подножку, я упала и 
разбила себе все лицо. У меня очень сильно потекла кровь, я зажимала губу. 
чтобы кровь остановилась. Ирина Александровна кричала на меня: 

- Так .тебе и надо! - и ругала меня всякими словами. Потом повела меня к 
врачу. После этой истории я в эту школу больше не пошла. 
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Потом меня перевели в другую школу. Здесь была очень хорошая учительни­
ца Анна Ивановна. Ребята встретили меня дружелюбно. Учительница не позво­
ляла никому драться. На переменках она заставляла нас ходить парами. 

Анна Ивановна во много раз интереснее учила, чем Ирина Александровна. У 
Ирины Александровны уроки были так: она приходила к нам, задавала задание 
и сама уходила болтаiъ к учительнице из другого класса. Так было почти всегда, 
кроме тех уроков, на которые приходили методисты или директор и завуч. А 
Анна Ивановна всегда все задачи нам объясняла, если мы не понимали, и даже 
примеры. Она нам проводила на уроках чтения всякие викторины, а на уроках 
русского языка вместо словарных слов читала нам загадки, ответы которых 
были словарными словами. На уроках внеклассного чтения она нам задавала 
выучить какое-нибудь стихотворение, а к нему нарисовать диафильм - по 
собственному желанию. кто захочет. Я их всегда делала, а иногда даже к 
рассказам и сказкам. Анна Иван.овна была добрая. Строгая она не была, но у нее 
всегда был порядок. все дети были хорошие. А если были два-три мальчика 
невоспитанные. она им не разрешала драться, выставляла их за дверь или к 
директору. А потом, в конце учебного года, она стала организовывать спектак­
ли: дети приносили кукол или сами их делали, делали всякие аппликации 
специально для этих спектаклей, все, что нужно. Спектакли всегда у нас 
получались очень интересными. Весной мы с ней ездили за город, она нам 
проводила экскурсии с экскурсоводами.  

Когда мы пошли в четвертый класс, я очень обрадовалась, что ее увижу. Но 
Анны Ивановны не было: она еще летом заболела. 

На первом же уроке к нам пришла директорша и стала говорить всякие 
глупости вроде того, что как мы хорошо живем, какие у нас прекрасные 
квартиры. бесплатное учение, а где-то за границей за учение надо платить: за 
парту. за стоп. за каждый урок, за все-за все! К.огда она сказала, что у нас очень 
хорошие квартиры, мне стало смешно, потому что у нас у самих такая хорошая 
квартира. что у нас пол под ногами проваливается. И она говорила, что мы 
должны быть благодарны за это нашей великой партии. Она говорила, что у нас 
бесплатное лечение, и приводила какие-то цифры, то, что в Америке очень 
много за него платят. 

У нас теперь другая учительница. Татьяна Алексеевна. Тут же у нас дисципли­
на испортилась. все стали драться, бить друг друга. Драчуны ,  те, которых 
выставляли раньше к директору, теперь стали бить девочек и мальчиков. Силь­
ные стали бить слабых, слабые - бояться сильных. Теперь школа в моих глазах 
капельку исказилась. повернулась ко мне грязным боком: друr:ая учительница, 
по-другому учит, главное, нету такой теплоты, как была раньше, у Анны 
Иванщ1ны. И вообще мне стало казаться все хуже: раньше всю советскую 
обстановку этой школы заслоняла Анна Ивановна своей душевной теплотой, но 
теперь. после того, как Анны Ивановны у нас нету, все это советское как будто 
вынули из проявителя. Теперь я увидела все, на чем основана наша школа: 
учительница во всех диктантах и изложениях подкидывает нам что-нибудь 
советское. про то, как у нас хорошо; говорить про то, что кому-то плохо живется 
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или с мамой или с папой плохо П<j>Ступили, можно только наедине, только с 
человеком, который уже точно не рассмеется, а таких людей у нас очень мало. 

Если спросить кого-нибудь, любишь ли ты Ленина, то это примут как за 
оскорбление: как же можно не любить Ленина, когда он боролся за наше 
счастье? Эти слова как будто бы надиктованы из учебника и учебников всех 
классов: во всех классах, хотя я прошла только четыре. во всех учебниках были 
такие строчки.  А Брежнева вообще считают великим человеком и посланником 
Ленина. Однажды у меня с девочками Леной и Олей зашел такой разговор: 
начался он с того. что девочки стали говорить неприличные анекдоты. и там 
всегда русские выходили сухими из воды. а американцы были политы грязью 
Меня это возмутило: почему у вас такое представление о иностранных странах. 
небось, наш Брежнев тоже на позолоченной кроватке спит. Лена мне шепнула 
на ухо: 

- Тише тише. ведь посадят! - а Оля тут не вступилась за великого вождя· 
- Да он же простой человек. такой же человек. как и все. 

Теперь Лена решила. что лучше вступиться за меня: она начала посмеиваться 
над Ольгой. чтоб отвлечь ее·: 

. - Ха-ха. что. мы спим на перинках, так и он спит на перинках? Мы на досках. и 
он на досках? 

- Да. - подтвердила я .  - что вот у нашей соседки по парте не было даже 
пяти копеек на альбом для рисования. и у него тоже так бывает? 
Ольга разъярилась и как разорется: 

- Да Брежнев. да Брежнев. если хочешь знать. он просто путешественник. 
В это время к нам подошла боль.шая девочка. наверное. из шестого класса. с 
очень противным самодовол,ьным лицом. 

- Да Брежнев. да знаешь. что он очень хороший ! - сказала она. вся багровая. 
- А чем ты докажешь? - спросила я. 
- А тем. что он хочет всем людям на земле счастья ! - и. презрительно 

о гл я нувшись. ушла. 

Все говорят. что ребенку школа должна составлять ·какой-то интерес, 
удовольствие и радость. Но мне. честно говоря. с тех пор. как у нас нет Анны 
И вановны. ни того. ни другого. ни третьего школа не дает. 
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ЖЕНЩИНА И ГУЛАГ 

Татья на Вел и ка но ва 

Имя этой женщины пока еще не слишком широко известно. Ее знают тысячи, не миллионы. О ней лучше, точнее выскажутся давние друзья, близкие знакомые, достойнее напишут настоящие писатели. Они уже, наверное, взяли в руки перо. Но не черед молчать и нам. В этой скромной заметке мы поделимся всем тем, что нам доступно, поскольку считаем, что все: и доброе, и дурное, -должно быть сообщено людям. А к этому человеку - Т. М. Великановой - как мало к кому относится мысль, высеченная на памятнике Мольеру в Париже: 

«ДЛЯ ЕГО СЛАВЫ НЕ НУЖНО НИЧЕГО, ОН НУЖЕН ДЛЯ НАШЕЙ СЛАВЫ». 
Татьяна Михайловна Великанова - общественная деятельница в истинном . 

неискаженном смысле этого слова. Сам характер этого трудоемкого занятия 
приносит не всегда благодетельное положение «ПОД юпитерами», вызывает 
порой необходимость говорить громко, красноречиво, афористично - что 
справедливо вызывает аналогию с театром (временами - с  хорошим. бывает ­
е безвкусным). Т. М . реализовала в жизни редкий и особенно трудоемкий 
вариант - скромность, изничтожение автоличностного начала вошло в сам 
характер и «ПЛОТЬ» ее общественного труда. Т. М.  не выступила ни с громкими 
трактатами на основополагающие темы, не встала во главе какого-нибудь 
идейного движения, не выдвинула какого-либо емкого и броского лозунга. не 
возглавила никакой ассоциации, не являлась ведущим трибуном на семинарах. 
митингах или пресс-конференциях. 

Тем не менее эта худощавая. с седина� женщина стала одним из самых 
авторитетных общественных деятелей Москвы и вообще всей страны, стала 
близкой и дорогой не только своим сестрам и братьям, детям и внукам, 
товарищам no борьбе с несправедливостью и тем многочисленным гражданам. 
которые с уважением (но со стороны) взирают на ее самоотверженную 
изнуряющую работу в защиту других. Она на редкость уважаема и необходима 
пятидесятникам Сибири и крымским татарам; литовским и украинским побор­
никам национальной культуры; политзаключенным в тюрьмах и лагерях; 
журналистам Москвы и других городов, работающим над воссозданием и 
развитием вольной печати; инвалидам труда, ,объединившимся для защиты 
СВОИХ социальных прав, И сторонникам ПОЛНОЙ отмены смертной казни. Секрет 
этого несложен: Т. М. непрерывно работала наизнос ради людей - близких и 
далеких. в чем-то симпатичных или чуждых, верующих и атеистов. женщин и 
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мужчин. старых и молодых. И при этом никогда ее поступ1<и не шли и не могли 
пойти кому-либо во вред. не были направлены на ущемление хотя бы одного 
ч еловека. В этом коренное ее отличие от иных деятелей и лидеров нашей 
страны. в этом истоки равнодушного (в лучшем случае) отношения к ним и -
искренней преданности ей. Справедливо-символичным является то. что пос­
ледним занятием ее на государственной службе стала работа санитарки -
всем известен характер этой работы. да еще в наше время. - а последним 
перед арестом трудом (помимо общественной работы) - заботы о своих 
крошечных внуках. 

Несколько фактов из ее жизни. 
Родилась в 1 932 году в Москве. в семье известного гидролога, члена-коррес­

пондента Академии наук СССР М. А. Великанова. Окончила Московский 
университет. по профессии - математик. Занималась литейным программиро­
ванием. Работала учительницей в провинции и более 20 лет --. в московских 
вычислительных центрах. 

Во второй половине 1 960-х годов, в пору распространенных надежд. что 
администрация склонна или способна все же прислушиваться к мнению. и к 
насущным потребностям интеллигенции и. в· целом. общественности. Т. М. 
п риняла участие (правда, минимальное - в качестве рядового участника) а 

некоторых из обстоятельных и аргументированных прошений к властям - в 
1 967 году подписала законопроект "о распространении, отыскании и 
получении информации'» (около 1 50 подписей - в том числе академики. 
писатели ,  ученые, деятели искусств) , в начале 1 968 года - письмо 79-ти с 
просьбой пересмотреть дело Ю. Т. Галанского, А. И .. Гинзбурга и др. в открытом 
суде с полным соблюдением законов и в конце года - письмо 95-ти к депутатам 
Верховного Совета с развернутым протестом против приговора участникам 
августовской демонстрации на Красной площади в Москве (в связи с вооружен­
ным вторжением в Чехословакию). 

В этой демонстрации принимал участие и ее муж, Константин Бабицкий. Став 
женой поли'Гзаключенного, Т. М. волею судьбы постепенно оказалась в центре 
общественного сочувствия, а затем - и общественной самозащиты. В мае 1 969 
года Т. М .  стала одним из 1 5-ти членов-учредителей Инициативной группы по 
защите прав человека в СССР: она работала в составе этой первой независи­
мой общественной ассоциации до конца, оказавшись последним ее членом -
все остальные были арестованы или вынуждены эмигрировать. Подпись Т. М.  
стоит под всеми документами Инициативной группы - в том числе в защиту 
арестованных Генриха Алтуняна, Владимира Буковского, Петра Григоренко, 
Анатолия Левитина-Краснова, Виктора Некипелова, Леонида Плюща и многих 
других. 
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Наверное, следует особо подчеркнуть на первый взгляд не особенно замет­
ные. может быть, узлы ее общественного пути. В 1 970 году, к первой годовщине 
образования Инициативной группы, эта ассоциация разработала содержатель­
ный документ, объясняющий ее принципы и цели. Ведущую роль в разработке 
этого Открытого письма приняла Т. М., считая особенно важным. чтобы вся 
общественность хорошо представляла позицию этой первой независимой 
правозащитной ассоциации в СССР. 

В начале 1 974 года Т. М. вместе с Сергеем Ковалевым и Татьяной Ходорович 
выступили с заявлением, ясно и четко отвернающим систему заложничества, 
успешно навязываемую репрессивными властями: мол. не защищайте того-то. а 

выйдет в свет новый номер вашего информационного бюллетеня - тогда 
арестуем точно имярека, хоть он и ни при чем! Эти трое людей приняли на себя 
смелость - отказать такому шантажу, заимствованному из гангстерского 
арсенала, - и выиграли моральное сражение: отстрел заложников прекратил­
ся, каратели сняли с широкого вооружения этот прием. 

Весной 1 974 года. в эпоху, когда одним из ходовых пунктов преследований 
были обвинения в распространении самиздатского журнала Хроника текущих 
событий, те же трое людей, в их числе Т. М" четко и открыто взяли на себя 
ответственность за распространение этого основного органа правозащитного 
движения. Журнал тем самым обрел новое дыхание и возобновил регулярный 
выход, а подобное обвинение отпало от многих его читателей (так до сих пор -
во всяком случае среди основных обвинений - оно и не фигурирует) . 

Наконец, в 1 975 году, незадолго до судилища в Литве над москвичом Сергеем 
Ковалевым, Т. М. вместе с Александром Лавутом и Юрием Орловым разработа­
ли фундаментальный документ «О праве на защиту». Эта статья с анализом 
одного из ключевых инструментов современного правосудия - адвокатуры -
инструмента, в нашей стране практически сводимого на нет в случае политичес­
ких процессов. Исследование содержит и зрелую постановку проблемы, и 
основательные выводы о необходимости выхода из наличной ситуации, заклю­
чающейся в практическом бесправии и адвокатов, И ·Обвиняемых. 

Т. М. была вызвана свидетельницей на процесс демонстрантов 1 968 года: 
познакомившись с политическим судопроизводством на практике, она в целях 
содействия и международным, и советским законам отказалась в дальнейшем 
участвовать в любой форме в следствии по политическим делам. Она отвергла 
попытки допросить ее по делам Якира-Красина ( 1 973), Суперфина (1 973) и др. 
Несомненно, что в настоящее время, находясь в полной изоляции от внешнего 
мира, Т. М. вообще отказывается разговаривать со следствием. 

Т. М. не пустили ни на один открытый суд, а в 1 978 году в Вильнюсе охранники 
буквально напали на нее, чтобы отбросить от дверей во время чтения пригово­
ра (по зпконам СССР любой приговор, даже по секретному делу, должен 
зачитываться при открытых дверях) . Даже одно присутствие Т. М. при 1.1тении 
приговора пугает репрессивные власти, так они «ценят» знание законов этой 
женщиной. Тем не менее, именно ее пытаЛись официально предупредить по 
указу о «недопустимости» ее правозащитной работы ( 1 97 4). 
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Т. М .  подверглась четырем обыскам (1 968, 1 9� З, 1 978, 1 979) . С пятого обыска 
ее увезли на Лубянку, и она не вернулась домой. 

Это была жизнь на свободе. Теперь - на 48-м году - пошла неволя. 

Т. М. не заработала себе громкого имени, но пронесла его удивительно 
чистым ,  и оно надежно. Застенок только осветил его большей ясностью. ибо 
теперь Т. М" с ее скромностью, не может помешать людям открыто воздавать 
ей должное. 

Т. М. стала одним из не столь уж многих действительно авторитетных людей 
нашей страны, от давая всю себя работе на благо униженных и оскорбленных. И 
чем больше она растворяла себя, свою личность в этом беспримерном труде. 
тем сильнее это отзывается сейчас во многих сердцах: благодарность. гордость. 
преданность этому человеку, одной из ряда воистину блистательных женщин, 
выдвинутых вперед полинным общественным движением в СССР 1 960-1 970 г.г. 
- таких, как Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, Зинаида Григоренко, 
Софья Калистратова, Раиса Лерт, Татьяна Ходорович и др. Одной из тех, кто 
кристаллизует в себе честь и порядочность наших дней. И не случайно, что это 
движение совести - единственное на сегодня общественное движение, воб­
равшее в себя такое заметное количество столь замечательных женщин. 

Семья Владими ра П ореша 

1 -го августа 1 979 . года в Ленинrраде был арестован Владимир Пореш, 
руководитель христианского семинара и редактор журнала «Община». Ему 
было предъявлено обвинение по 70 статье УК РСФСР. Следствие вел старший 
следователь особого отдела КГБ Лепетунов. По делу Пореша в течение многих 
меся'цев были проведены массовые обыски, кратковременные аресты, допро­
шены десятки свидетелей. 

Члены клуба «Мария» с тревогой следили все эти месяцы за ходом следствия, 
старались поддерживать жену Владимира - Татьяну Пореш. В начале апреля 
1 980 года, когда следствие было закончено, представительницы клуба взяли 
интервью у Татьяны, ожидающей сl}да над мужем. 

- Таня, как Вы расцениваете случившееся с Вашим мужем? 
Т. Пореш: Мы живем в России - она всегда губит самое чистое, самое луЧшее. 
Володя понял гражданский долг по отношению к своей родине: у нас же 
граждан нет, а он был гражданином в полном смысле слова. 

- Расскажите, как Вы с ним познакомились. 
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Т. Пореш: Познакомились в Библиоте�е АН СССР, работали вместе в одном 
отделе. Меня он поразил: я никогда не видела такого человека, я таких не 
встречала никогда. 

- Что больше всего поразило Вас в нем? 
Т. Пореш: Необыкновенная честность, порядочность, доходящая до предела; 
сочетание муЖественности и утонченной интеллигентности делало его очень 
обаятельным: обычно мужественные люди грубы, а интеллигентные - недоста­
точно мужественны. Искренность, доброта - этические качества, которые в 
мужчине обычно отсутствуют. Сострадающий любому и каждому, с сострадаю­
щей душой. 

Когда следователь меня спросил, что я знаю о преступной деятельности 
моего мужа, я ответила: я не могу понять, что это такое - преступная 
деятельность, Володя ни на какую преступную деятельность не способен. Я не 
могу себе представить, чтоб он совершил поступок, который не соответствовал 
бы его убеждениям. Его кредо - вера без дел мертва. Я других не встречала 
таких. у кого бы слово и дело не расходились. 

Последнее время его очень волновала проблема вечной женственности. Он 
считал, что для России это самая важная проблема. Он хотел написать статью о 
роли женщины, рождающей творческое начало в мужчине, он считал. что и в 
браке. и во всем ее роль именно такая - быть источником для творчества. По 
этому поводу он мне много дифирамбов пропел, я говорила: мне странно от тебя 
это слышать, ведь я тебя в основном ругаю. 

Последнее время семинар решал проблему, как соединить жизнь общины и 
жизнь семьи: говорили о том, что нужно создать новую форму семьи -
христианскую семью, где мужчина и женщина были бы равны в творчестве, 
развивали бы творческое начало друг друга. Половина третьего номера 
«Общины» была посвящена Ксении блаженной. Володя очень любил пример 
Петра и Февронии - это единственный состоявшийся христианский брак в 
русской литературе. 

- Таня, у Вас с Володей две дочери? 
Т. Пореш: Да, Ольга - ей два года восемь месяцев и Ксения - ей три с 
половиной месяца. 

- Государство, как известно, обязано помогать семьям людей, содержащих­
ся под следствием. Таня, какая Вам была оказана помощь со стороны 

. государства в то время, когда Володя находился под следствием? 
Т. Пореш: ·никакой. Его арестовали 1 -го августа прошлого года, я в то время 
была беременна. Мне отказывали в свидании, в переписке, даже не разрешили 
передать записку из роддома, я не могла даже узнать, как он хочет, чтобы 
назвали родившуюся дочку. 

- КГБ очень любит вестИ разговоры о гуманности, очень любит вспоминать о 
детях и шантажировать детьми.  Когда арестовали Юлию Вознесенскую, ее 
укоряли тем, что она не думает о своих детях, на что она ответила: «Дети - не 
предмет спекуляции, а предмет гордости».  
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Т. Пореш: Такую ·"любовь» Володя тоже почувствовал: адвокат В. П. Хейфец 
сказал ему: «Предпагаю вам избрать более скромный тон на суде. я пришел к 
вам от Татьяны Михайловны, от ваших малюток Олечки и Ксюши». 

- Видимо, дnя того и отказывают Вам в переписке с _Володей, чтобы удобнее 
было шантажИровать его от Вашего имени. Таня, расскажите, пожалуйста, на 
какие средства Вы сейчас живете, ведь декретный отпуск - это немного? 
Т. Пореш: Декретный отпуск уже закончился (56 дней после родов). Теперь мне 
п омогают только родители и друзья. На их средства я и живу. 

Владимиру Порешу грозит 7 лет тюрьмы и 5 лет ссылки. У него осталась 
старая бабушка, Мария Николаевна, с которой Володя жил вместе в одной 
квартире, вел общее хозяйство, помогал ей во всем: - теперь она без всякой 
помощи. После допроса в КГБ Мария Николаевна заболела и до сих не может 
поправиться. Она не может без ужаса слышать о том сроке лишения свободы, 
который грозит ее единственному внуку, со слезами она говорит: «Не дµживу, не 
увижу . . .  » Крошечные дети остались без всякой помощи отца, неизвестно, как 
они будут жить без· его поддержки 1 2  лет. Ксюша даже никогда не видела 
своего отца. КГБ любит твердить о своей любви к детям: посмотрим, как эта 
любовь отразится при вынесении приговора Владимиру Порешу. 
Т. Пореш: У нас в семинаре уже не осталось мужчин, которые могли бы Защитить 
себя сами. Арестован отец Глеб Якунин - у него осталось трое детей, отец 
Дмитрий Дудко - у него двое детей, у арестованного Льва Регельсона пять 
детей (от 1 2  до 4 лет), у Виктора Капитанчука- трое детей (младшей - годик). 
Мы, женщины России,  призываем женщин всего мира помочь семьям мучеников 
за веру Христову. 

Клуб «Мария» обращается к феминистическим обществам всего мира и ко 
всем женщинам, кому дороги демократия, справедnивость, законность: 

Подµуги и сестры 

В нашей стране детям политзаключенных государство не оказывает никакой 
помощи, напротив, семьи политзаключенных, лишенные своих защитников и 
кормильцев, преследуются дурно воспитанным обществом, терпят лишения и 
п рактически могут рассчитывать только на помощь друзей. При вынесении 
приговоров по делам диссидентов совершенно не учитывается положение их 
семьи: жен, малолетних детей, престарелых родителей. 

Мы призываем женщин всего мира: пока еще не поздно, пока приговор 
Владимиру Порешу не вынесен, в нашей власти обратить внимание суда на то, 
что приговор этот будет приговором не одному Владимиру, но и Марии 
Николаевне Пореш (П лет), оставшейся без поддержки единственного внука, 
Татьяне Пореш, оставшейся с двумя малютками на руках без всякой помощи, 
Олечке Пореш, двухлетней дочери Владимира, 
Ксюше, второй дочери Владимира и Тани, родившейся без отца. 
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Мы призываем всех женщин мира помочь им. 

Адрес и телефон Татьяны Пореш: 
1 9  42 1 9, ·Ленинград, 

ул. Матроса Железняка, д. 1 7  кв. 70 
242-45-97. 

Татья на Щ и п ко ва 

Т д ТЬЯНЕ НИКОЛАЕВНЕ ЩИПКОВОЙ 1 2-го февраля 1 980 года исполни­
лось 50 лет. День рождения на этот раз она встретила в тюрьме. Как же 
получилось, что эта хрупкая, маленькая интеллигентная женщина получи­
ла 3 года тюремного заключения? 

Она получила обычное советское воспитание, кончила ленинградский 
университет, защитила кандидатскую диссертацию по старо-французской 
литературе. По ее словам, о проблемах духовных она впервые задумалась 
где-то в 1 961 -62 г .г. Дружба с Владимиром Пореwем, ее учеником, которую 
она считала для себя большой удачей, привела к окончательному перево­
роту в ее жизни. Обратившись к христианству, она стала активным полно­
правным участником христианского семинара по проблемам религиозного 
возрождения в России, единственной женщиной, участвующей в семинаре 
наравне с мужчинами. 

После обыска на ее квартире в Смоленске, когда был изъят второй 
номер журнала «Община», Татьяна Николаевна была исключена с препо­
давательской деятельности и до суда не могла получить никакую работу. 
В своей речи перед студентами, когда ее изгоняли из института, Татьяна 
Николаевна сказала: 

«Меня преследуют за мои христианские убеждения, я никогда от них н е  
откажусь». Весной 1 979 года в обход законов Т. Н. Щипкова была лишена 
степени кандидата филологических наук. 

За что же Т. Н. Щипкова была арестована и лишена свободы? 
В январе 1 978 года в квартире, где была Татьяна Николаевна, раздался 

звонок. Она пошла открывать - в квартиру ворвались незнакомые 
мужчины. Один из них набросился на Татьяну Николаевну с грубой бранью, 
заломил ей руки за спину, пытаясь вырвать блокнот, который был у нее в 
руке, - Татьяна Николаевна вырвалась и дала ему пощечину. 

Этот поступок и послужил поводом заключить Татьяну Николаевну в 
тюрьму: ведь ворвавшиеся в мирный дом бандиты, мужчины, напавшие на 
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женщину, оказались представителями властей (!) Хотя они и не предъяви­
ли документов и никто по их внешнему виду не мог догадаться, кто они 
такие (на них не  было даже повязок дРужинников), в нарушение всех 
законов естественная реакция на насилие была определена как сопро­
тивление властям. Женщина в нашей стране не имеет даже права самоза­
щиты! 

Первый суд над Щипковой должен был состояться в начале декабря 
1979 года - он был отложен по непонятным причинам. Суд назначили на 
конец декабря, но его отложили, т. к. у Татьяны Николаевны начался 
острый приступ глаукомы. Приступ сняли, и суд состоялся 8-го января 
1 980 года, но приступы глаукомы продолжаются и в тюрьме. Необходимые 
лекарства передавать ей в тюрьму запрещают, кроме того, нужна немед­
ленная операция, иначе Татьяне Николаевне грозит полная слепота. 

Человек удивительно светлый, Татьяна Николаевна продолжает дер­
жаться мужественно и сейчас, в тюрьме, где она заключена вместе с 
уголовными преступниками. 

Мы призываем всех женщин мира сделать все возможное для ее осво­
бождения! 

Судьба Татьяны Николаевны Щипковой показывает нам, что русская 
женщина сегодня свидетельствует не только о своих муках, но и о том 
духовном свете, который забрезжил в наше время в России. Она не только 
страдает, она не только жертва - она творец новой жизни. И надежды на 
преображение мира связаны именно с ней. 
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Международное Общество 
Защиты Прав Человека 

Общество 

- поддерживает людей, борющихся в тоталитарных странах за осущест­
вление принципов Всеобщей декларации прав человека. 

- оказывает материальную и правовую поддержку людям, л и шенным 
свободы 'за их религиозные, общественные или политические убеж­
дения. 

- посредством различных публикаций информирует общественность 
Федеративной Республики Германии, Австрии и Ш вейцарии о борьбе 
за гражданские права в тоталитарных странах. Периодически публику­
ет материалы САМ ИЗДАТА. 

Председатель Общества прав человека Д-р. Райнхард Гнаук, 
зам .  пред. И. Агрузов. 

Немецкое Общество прав человека издает журнал 

M E N S C H E N R E C H T E  

который имеет 6 выпусков в год по-немецки и публикует Документы о 
нарушении прав человека, судьбы преследуемых за свои убеждения и 
веру людей, а также обширную информацию о многих событиях, свя­
занных с проблемами прав человека. Журнал публикует интервью с 
политическими деятелями и правозащитниками .  В журнале всегда содер­
жится информация о преследовании инакомыслящих в странах с тота­
литарными режимами, публикуются резолюции и призывы, обращения и 
письма в защиту политзаключенных.  Журнал всегда помещает множество 
фотографий. Стоимость одного выпуска 6 нем. марок. Годовая - 1 8  нем . 
марок. Подписчикам журнала высылаются приложения в виде специаль­
ных выпусков, листовок, обзоров немецкой прессы о п равах человека. 

Наш адрес: 

lпt. Gesellschaft fUr Meпscheпrechte e.V. , Kaiserstr. 40. Postfach 2965 
6000 Fraпkfurt/M.  - 1 !  Те!. (061 1 )  23 69 71 !  BundesrepuЬlik Deutschland 
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ПОЭЗИЯ И ПРОЗА 

Юлия ВОЗ НЕСЕНСКАЯ 

Из « Кн и ги разлук» 

Что-то м н е  сегодня одиноко. 
Одиночка знать себя дает? 
Чудится: судьба неподалеку, 
И никто на помощь не придет. 

А придет под утро Ангел смерти, 
Сонный, непричесанный, босой, 
Но с освобождением в конверте 
И с простой крестьянскою косой. 

Скажет он: «Окулова, с вещами!" 
Стану собираться, чуть жива. 
Суну под подушку завещание -
Вроде тех.  что делал Франсуа. 

«А, пришел! - скажу. - И слава Богу. 
То-то успокоилась душа. 
Ну, веди. показывай дорогу.» 

И пойдем на волю не спеша. 

* * * 

Босиком по горячей золе 
Я бродила, как ласковый странник. 
В этой проклятой и окаянной. 
Но до крови любимой земле. 

Я в канавах искала цветы 
И больных стариков врачевала, 
я чужих ребятишек качала 
И чужие любила стихи. 



«Ты чужая для нас, уходи! ­
Говорили мне добрые люди. -
Голова твоя будет на блюде 
Или крест тебя ждет впереди!» 

Я теперь уже вижу сама: 
Больше мне ничего не покажут. 
Наступила большая зима, 
И деревья платочками машут. 

* * * 

Замолчи !  Землянка зимой не про нас! 
Звон прошел по закату пустого пространства: 
Опершись на Голгофу и на Парнас, 
Разрываю всем телом аркан государства. 

Где моя остановка, куда занесут 
Перелетные кони рассеянной стаи? 
Если rде-то спасают, то здесь не спасут: 
Если здесь убивают - меня убивают. 

* * * 

С утра в историческом зданьи суда. 
суда городского, в казеннейшем месте 
я жду. что хоть здесь мы окажемся вместе, 
что вас под конвоем доставят сюда. 

Ну что бы хоть раз оступиться судьбе! 
Разлука неправая невыносима. 
Вот голос знакомый . . .  Не верю себе . . . 
«Здорово, приятель! А где мой любимый?» 

Услышали. Щупальцы красной звезды 
уверенно вздрогнули и подползают. 
1-:fo рот мой горячий вовек .не узнает 
прокислого вкуса железной узды! 

Нам дверь не откроет конвойный-холуй. 
но я посрываю решетки и ставни, 
разбойничьим посвистом песенки давней 
упрямые губы сложив в поцелуй. 
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* * * 

Ночная бабочка придет из темноты, 
китайским веером помашет надо мною, 
и я усну, и мне приснишься ты, 
и назовешь меня своей женою. 

Велишь мне платье длинное надеть 
и в руки взять цветы и в новом доме, 
где половицы, словно мед и медь, 
пройтись по комнате, чтоб ты меня запомнил. 

Ты сядешь рисовать мои цветы, 
а я напротив с книжкою устроюсь 
и задремлю, и мне приснишься ть1 

и назовешь меня своей сестрою. 

И нам с тобою в новом этом сне 
плеснет в глаза цветок неотвратимый, 
и наша кровь на каменной стене 
смешается, как в чаше побратимов. 

Я Божий гром услышу с высоты 
и выпущу плечо родного брата, 
и упаду, и мне приснишься ты 
и назовешь меня своей утратой. 

Ты мне глаза закроешь и лицо 
и на руках снесешь меня обратно, 
и разомкнется рук твоих кольцо -
ни мужа, ни любимого, ни брата. 

Тень бабочки умрет на потолке, 
отравленная насмерть желтым светом, 
и я усну с душою налегке 
на полчаса, без снов, перед рассветом. 

* * * 

Ну, как вам страдается, милые братья, 
на том берегу перемерзшей Невы? 
До вашей беды и во сне не добраться, 
а вы и не снитесь - да что это вы? 



Куда ни посмотришь - кресты да могилы, 
да серые, желтые скорби дома . . .  
А вы мне не снитесь. Да что же вы,  милые? 
Ведь нам только ночь для свиданья дана. 

А как мы когда-то друг друга любили! 
А ночь и в разлуке дана для любви. 
Я знаю, что вы про меня не забыли, 
но вы мне не снитесь - за что ж это вы? 

ТОСТ-ПОСЛАНИЕ ДРУЗЬЯМ К НОВОМУ ГОДУ 
Я пью за военные астры . . .  

О. Мандельштам 

Я поднимаю кружку и пью тюремный чай 
за траурное кружево и светлую печаль. 

Я пью за вашу дружбу, за веру и за честь, 
коrорые, как прежде, еще в России есть. 

За то, что славе старой восстать пришла пора 
в художниках-гусарах и в рыцарях пера. 

За ваши пораженья - предвестники побед, 
за лица ваших женщин, прекрасные, как бред. 

За гордые могилы, за Царское село, 
За то. что вас такими родиться повезло! 

* * * 

Не одиночество, но просто - одиночка, 
где день и ночь горит кромешный свет. 
Еще не все, еще дана отсрочка, 
и нет ни суетинки из сует. 

Вот здесь теперь мой дом. Он желт и тесен, 
нетоден ни для слов, ни для любви . . .  
Но задрожит в ладони желтый крестик -
извечное «Спаси и сохрани». 
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В который раз друг друга мы спасаем: 
Здесь Ть�" один - и совесть, и совет. 
Да будет же Твой свет неугасаем, 
да сгинет здешний негасимый свет! 

Я ночью на шнурок Тебя прилажу ­
гнев перестанет голову кружить; 
прильну к Тебе губами и поглажу 
и научусь не выживать, а жить. 

Стихотворен ия 

БОЛЬ 

Я помню".Шел этап очередной. 
В стране девиз был: «Семилетка»! 
И чтоб давать Продукт Большой. 
Теплом станков согреют тут ребенка. 

А если спросят: «Сколько лет?» 
Отвечу просто: «Комсомолка.» 

Но. пройдя 
сквозь серые годы. 

Я убегу 
от людской суеты -

Жизни мрачно-суровой . . .  
Буду блуждать меж небом и морем".  
И буду искать 

жемчужину 
воли". 

И не найду, 
конечно. 

Наталия ЛАЗАРЕВА 



НОВОГОДНЯЯ ВИТРИНА 

У магазина толпится народ 
и ЭТОТ народ 

никак 
не поймет, 

Что 
не надо толпиться 

Что надо скорее бежать. 
Что скоро уйдет старый год. 
Но вот! 

Без пяти 
уже бьет! 

И тут всему городу видно, 
Какая была витрина . . .  
За стеклом были крабы и раки 
Они 

молчаливо 
лежали во мраке 

Скромно 
лежали в пыли и в тиши . . .  

Грядущий год ожидали 
С к е л е т ы  

и з  с к л е п а  р ы б ь е й  
д у ш и. 

ПИСЬМО УЧИТЕЛЮ 

Свой учительский долг исполнив исправно 
Вы приткнете меня на завод 

И ударю я в колокол времени 
И возьмут меня в оборот. 

Там. пройдя бухгалтерий учеты, 
Окруженная чуткой заботой, 
Отправляюсь не в лучший «Шестой», 
А в какой-то там двадцать четвертый. 

Чтоб не стала шлюхой от скуки, 
Сразу к рукам приберут, 
То есть - возьмут на поруки, 
И сальным взглядом по телу пройдут . . .  
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Нет! 
Я. конечно, не стану подонком. 
Скромно и тихо встану к станку. 
И в этом ужасе, хватаясь за жизнь, 
П ростужать буду душу свою. 

Там будут и крики и вопли. 
Там будут свистеть сквозняки. 
А я задыхаться буду 

и -буду плакать ­
С Вашей легкой, легкой руки. 

И. задыхаясь, пройду сквозь годы, 
Встану на пьедестал -
Обращусь к искусству и Богу, 
Низкий поклон им воздам. 

Но услуги Вашей 
никогда не забуду. 

Я все ж задыхаюсь двенадцать лет. 
И Вы простите меня за это, 
И не надо писать ответ. 

Наталья Лазарева после детского дома была направлена своим учителем на 
завод. 
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Ксения РОМАНОВА 

П рощеное воскресен ье 
* * * 

П розрачные синели купола, 
И церковь где-то в небе растворялась. 
И счастье нескончаемым казалось. 
Я твоего плеча едва касалась, 
И тишина воскресная текла. 

Сплетался гул морской и гул сосновый, 
Когда нам были явлены основы 
Иного, доземного бытия. 

А тучи все сгущались по краям. 



Чтоб не остаться в дураках, 
Держите кошельки в руках 
Ведь украдут - иначе. 
Умейте вовремя уйти, 
Чтобы, вернувшись с полпути, 
За хвост схватить удачу. 

Чтоб не остаться в дураках, 
Произносите «ОХ» и «ах», 
Но вовремя и в меру. 
Красив и точен ваш расчет! 
Ну что ж! Сыграйте в «чет-нечет» 
На . . . жизнь мою, к примеру. 

Красив и точен ваш расчет! 
И вот вам слава и почет 
На мутном этом свете. 
А я грех на душу возьму, 
Вас уведу с собой во тьму, 
Приснившись после смерти 
Моей . . .  

. . . И даже плакать не посметь 
- До встречи !  Бог с тобой! 
И так похоже все на смерть, 
Когда б не эта боль. 

А над деревьями закат, 
От холода сиреневат, 
Сгущается во тьму. 
Промерзший, посиневший снег 
Скрипит, запоминая след 
Прошедших по нему. 
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Мне показалось. что остались 
Мы втроем в старинном зале. 
В переполненном - втроем. 
Горьковатым пахло дымом. 
Я читала о любимом 
И о горе о моем. 

Я - почти что на коленях 
У пылающих поленьев, 
А она - казалась тенью От каt.1иннсrс тепла, 
Вдруг взглянула с удивленьем 
На меня" .  

и поняла. 

* * * 

Я призраков твоих боюсь, -
И этой женщины в зеленом. 
Глядящей на тебя влюбленно. 
И страх солоноват на вкус. 

О эта женщина! Она". 
Она была твоею болью. 
Я знаю, до сих пор с тобою 
Твоя обида и вина 

И ты прости меня. прости, 
.За то, что так постыдно плачу 
И даже слез уже не прячу -
Я".Что со мною? Снег летит 
И вдаль, и вдоль. сквозь перекрестки. 
Сквозь голоса и отголоски 
Иду, не ведая пути. 

Почти без слез, почти без чувств. 
И жив один лишь страх кромешный, 
Что, растворяясь в вихре снежном, 
Сама я в призрак превращусь. 



* * * 

Жеманная кикимора лесная. 
Гитарный звон. И страшно мне до слез, 
Что заблудилась. (Это не всерьез, 
я только сплю. я ЭТО ТОЧНО знаю.) 

Вокруг меня какой-то странный лес. 
Блестит болотце лиловатым светом. 
Я слышу голос: «Вот я. Рядом. Здесь.» 
Да только непонятно, мне ли это. 

Кикиморы хохочут и визжат. 
Твой голос удаляется куда-то. 
Да где же ты? И чем я виновата. 
Что забрела сюда? И нет пути назад. 

Почти неузнаваемые лица -
И отзвуки знакомые имен. 
(Да нет! Я сплю! Все это только сон!) 
Но он уже который месяц длится. 
Я заблудилась -

и не пробудиться . . .  

П р о щ е н о е  

в о с к р е с е н ь е 

Зима туманами больна. 
Того гляди, сгорит до срока. 
Не дотвердив своих уроков 
Долготерпения и сна. 

И не по-зимнему черна. 
О дате близкой смерти зная, 
В глазах читает: не нужна. 
И даже это нам прощая, 
Вдруг улыбается она. 
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Наталия МАЛАХОВСКАЯ 

Тем н и ца без оков 

(Главы из повести) 

«Итак, где кто тогда был застиг­
нут, делался пленником и за­
ключаем был в эту темницу без 
оков ... 
Ибо все были связаны одними 
неразрешимыми узами тьмы, 
ибо весе: мир б�!л освещав-� 
ярким светом и занимался бес­
препятственно делами, а над 
ними одними была распростер­
та тяжелая ночь, образ тьмы, 
имевшей некогда объять их; но 
сами для себя они были тягост­
нее ТЬМЫ.» 

Премудрости Соломона, гл. 1 7. 

Повесть «Темница без оков» была 
написана ленинградской писа­
тельницей Н. Малаховской в 1 974 
году. Мы помещаем две главы из 
этой повести: пятую главу первой 
части и первую главу второй час­
ти. 

Наутро солнца не было. Пасмурное было утро и холодное. Ян отпер дверь, 
вошел в квартиру. 

В тишине раздавался тонкий Анин голосок. Ян подошел к приоткрытой двери 
в кухню. Аня пела, песня была грустная и такая странная: 

- Я на кончик пики 
Повяжу платочек, 
На твои на синие 
Погляжу глаза . . .  

На слове «синие» у нее голос искривился, последние слова она почти прошепта­
ла и замолчала. Ян толкнул дверь, вошел, - -

- Я н ! - Аня обернулась ему навстречу. 
Он смотел на нее в растерянности, будто не узнавая. Глаза у него были 

блестящие, как от высокой температуры. 
- Где ты был? 

68 



- Нигде. В Праге. 
- Но всю ночь . . .  был дождь. 
- Да. Я . . .  сейчас пойду. 
- Куда?! 
- Ты хочешь, чтобы я не был. 
- Это неправда. Ян . . .  
- Я  . . .  мучал тебя? 
- Нет, я не знаю. Я не знаю, кто нас мучает . . .  Пойдем в комнату. здесь 

холодно. 
- Не гневаешься больше на меня? - он остановился на пороге. Она огляну­

л.ась. -
- Какой ты! - от слез ее глаза казались еще больше. - Это ты должен на 

меня гневаться. 
В комнате казалось теплее от мягкой мебели. Аня с ногами забралась на 

диван, закуталась в пиДжак Яна, - так непрвычiю она выглядела под серым 
пасмурным светом. 

- Опеs rапо, - начал Ян, - я пошел к Вашеку . . .  
- Да? 
- И он . . .  не дается с ним говорить. Когда ты уедешь, ни с кем буду говорить. 
- У тебя останется твоя музыка. 
- А у тебя - твои образки. 
- Какие образки? 

Ян кивнул на альбом, торчащий из-под книг на столе. 
- Ты думаешь, мама даст мне в этом году рисовать ?- Аня покачала головой. 
- Она еще весной говорила, что не даст мне больше чепухой заниматься. 
- Какой чепухой? 
- Ну рисовать. Она всегда надо мной смеется, как я рисую, вообще обещала у 

меня все картинки отнять. Говорит, художники никому не нужны, и вообще это 
несерьезно, им гроши платят. У нас, говорит, висеть на шее собираешься - или у 
мужа? 

- У мужа? - Ян глядел на нее бледный, ничего не понимая. 
- Ага. Говорит, мне твой муж спасибо не скажет за такое сокровище. 
- Это не люди! - он сделал несколько шагов по комнате, как бы не зная. 

куда деваться. - Разве такие люди бывают? - в замешательстве он обвел 
глазами стены, балкон. 

- На балконе меня от них спрятать хочешь? - усмехнулась Аня. 
- Почему? . . .  ты и в комнате жить можешь. 

Она подняла глаза, оглядывая стены, мебель. 
- А что - хорошая комната. Вон там можно раскладушку поставить. 
- Какую кладушку? опешил Ян. 
- Чтоб мне спать. 
- Я тебе свой диван дам, а сам пойду в гостиную. 
- Так это будет моя комната? - не поверила она. 
- Если пустишь меня делать уроки . . .  
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- Так уж и быть, - разрешила она, - как хорошо-то! Целая комната. - По­
новому она оглядела каждую вещь, и все ей показалось уместным, симпатич­
ным ,  как и надо. Она перевела взгляд на Яна, - он все-таки был самым лучшим 
в этой комнате. ей даже показалось, что комната много проиграет без него: 
вообще без него будет скучно. Она вздохнула и сама подошла к балкону. 

- И вы никто не будете говорить, что я - дура, даже если я стану рисовать? 
- Что ты! Мы все рады, что ты рисуешь. Хочешь, я тебе масляные краски 

куплю ?  
- И вы . . .  н е  будете надо мной смеяться? 
- За что над тобой смеяться? 
- Что я не такая. как другие. 
- Все не такие. как другие. Разве надо мной смеются? 
- Как хорошо . . .  когда никто не смеется. 

Правда? Да. Катержина �ень добрая. И дядя Baцn<iR хоро'ший Я вам буду 
картошку чистить. 

- Нет, я сам буду! А ты только рисуй . . .  и танцуй. Я не буду смотреть. если ты не 
хочешь. 

- Может быть, я тебе потом разрешу. 
- Почему? 
- Как ты танцуешь - это лучше всего. Ты не сердишься, что я смотрел? Я же 

не знал, что не хочешь. 
- Я уже не могу на тебя сердиться. А то если сейчас сердиться, я уже не успею 

тебя простить. 
- Почему? Ведь ты же остаешься! Ты будешь жить здесь. 
- Ян, - перебила она, - хватит уже. Не надо больше так играть. 
- Я не играл. Зачем уехать. если ты не хочешь? 
- Какой ты . . .  нет. не глупый, а просто ничего не понимаешь! 
- Почему я ничего не понимаю? 
-Не знаю. Просто ты совсем не такой . . .  У тебя даже походка другая. Когда ты 

идешь, это похоже . . .  вот помнишь, та музыка, мы однажды в Бертрамке слы-
шал и ?  Не Моцарта. а . . .  

· 

- Мысливечка? 
- Да. Мысливечка. Я вообще таких людей, как ты. не видела. Ты не пони-

маешь. что если чего-то хочешь, то как раз этого и нельзя. 
- Почему нельзя, если хочешь? - он с тревогой и недоумением смотрел на 

нее. 
- Потому что это всегда так. Я уже привыкла. Да вот хоть с музыкой - как 

было. Я ее полюбила- а зачем? Я так просила, чтоб мне купили пианино, чтоб 
музыке учиться. так плакала, а они только смеялись. 

- Кто они? 
- Родители.  Это потому, что я хотела. А если бы не хотела, меня бы нарочно 

заставляли, как других. Поэтому лучше никогда ничего не хотеть. Понимаешь? 
- Не понимаю. Они тебя просто не любят. 

Она пожала плечами :  
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- Все всех не любят. 
- Почему?! наоборот, меня все любят. 
- Тебя . . .  
- И тебя: Катержина, и мой папа . . .  
- Да, они не такие, но на самом деле . . .  
- Что на самом деле? 
- Ну как бы тебе это объяснить . . .  Вот выходишь на улицу - тебя моrут 

толкнуть, стукнуть, сумку из рук выбить, - никому и дела нет. В магазине 
обсчитывают - ну если не обсчитают, так обвесят обязательно. В столовой 
обругают, в прачешной ругаются всегда, и в автобусах . . .  

- Тебя ругают? - удивился Ян. - За что? 
- Ни за что. Им просто нравится ругаться, им это удовольствие. И вещи такие 

делают! Стол купили - ножка отвалилась, проигрыватель- сразу испортился, 
туфли всегда до крови ноги натирают, потолок протекает, пол проваливается, 
- чинить не хотят, и вообще . . .  Если б все всех любили, разве стали бы так все 
делать? А когда уже так обидят, что идешь по улице и плачешь- ведь никто не 
подойдет, не спросит, всем наплевать! 

- Ты плачешь? 
Стало тихо. За окном все больше темнело, мрачная башня, нахохлившись, 
глядела из-за мокрых крыш. 

- Я тебя . . .  не пущу, - выговорил, наконец, Ян. - Я не хочу . . .  
- Разве мы можем хотеть или не хотеть? 
- Не пущу тебя, - почти шепотом прибавил он. 
- Кто ты такой, чтоб не пустить? 
- Кто я? - он удивился. - Я - человек. 
- Нет, Ян! Это так только кажется. Это только на вид. А на самом деле мы не 

люди, мы ничего не можем. 

Над Аларчиным мостом, над его перилами - чередой вертикально 
вытянутых чугунных колец, - над покосившимся зеленым ларьком. где вчера 
продавали арбузы, - сероватое и жемчужное брезжило утро. 

Аня медленно шла по влажному тротуару; КрЮков канал. горбатый 
деревянный мостик, Никольский собор слеЕ\'а. - и она снова углубилась в 
тесное ущелье, по дну которого протекал канал. 
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Есть в Ленинграде одно заколдованное место. Стоит всего шаг ступить в 
сторону с какой-нибудь вполне приличной, обкатанной улицы. - и вы вдруг 
окажетесь в этом сомнительном углу. где. кажется . даже столбики автобусных 
остановок поставлены только для виду. чтоб успокоить случайно- забредших 
сюда прохожих. Странные дома обступят тут вас со всех сторон. какими-то 
подозрительными взглядами они будут вас провожать. Вам захочется прочь -
н о  н е  тут-то было! Уклончивый канал виляет то вправо. то влево. и согласно ему 
круто поворачивают застывшие здания. 

Вон на том берегу тихий особняк с треугольным фронтоном. загадочный в 
сумерках. с окнами, за которыми ходит неведомо кто. с раскрытой дверью 
балкона и невнятной, чуть слышимой музыкой. И уже можно погрузиться в 
приятную. безболезненную задумчивость. припоминая печальную грацию ан­
дерсеновских сказок.  - как вдруг вода из-под ног глянет на вас таким оком. что 
вь1 оторопеете. Не одной rрубой силой может вода погубить t �елсвека: она 
подкрадывается неслышной сыростью. опутывает липким смрадом. А модный 
когда-то и до сих пор гордый особняк с башенкой смотрит с того берега глаза в 
глаза приземистому грязному дому с такой подворотней. в которую не всякий 
решится зайти . 

. . .  Аня брела. спотыкаясь о грязь и мусор какой-то стройки. По тому берегу 
тянулось бесконечное здание: багровые кирпичные стены. груды сваленнь1х 
ящиков. Аня знала наверняка. что придет сюда чуть ли не в первый же день. как 
приедет. И теперь в нетерпеньи она ускорила шаг. За скудной листвой на том 
берегу мелькнуло что-то серое. Аня прошла еще два шага и остановилась. 

Из глубины воды вырастают мощные колонны. в них упираются ·точно 
такие же, охваченные полукруглой аркой. В проеме - вверх и вниз распахнуто 
н ебо, словно створки дверей откинуты на обе стороны. разрывая напополам 
глухое замкнутое пространство. И отсюда вырывается на волю - простор. 
Невероятный и неведомый, какого и быть здесь не может . 

.. .Чего ты палку сосешь? - раздалось за спиной. Аня вздрогнула, огляну­
л ась: мимо проходила пожилая женщина. держа за руку мальчика в черном 
пальто. Кругом было очень пустынно, ни одного больше прохожего. На стене 
соседнего дома чрезвычайно аккуратно, с маленькой буквы, было выведено: 
«ДОбрякова - меwок с жиром». Аня опустила глаза: ПО бурой воде изгибаются 
смолистые разводы, седые завитки, покачиваются тугие серые комья. Во всем 
этом и отражается арка. Аня снова взглянула на нее - <;:ловно вздохнула 
полной грудью. Ворота в никуда. за ними - низкие, невыразительные строе­
ния".нет, скорее - ворота в небо (но почему с такой тоской, с такой щемящей 
тоской смотрят на меня эти стены?) И все-таки они летят, хоть �;епомерно малы 
раскрыли я .  
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Теперь - все равно, куда. Но не домой. Аня обогнула Новую Голландию,  
пересекла площадь Труда и, миновав угловой гастроном, вошла в велико­
лепную панораму набережной. 

За чугунными перилами шевелилась водяная масса точно такого же 
чугунного цвета. Едким смрадом ударяли в лицо с воем проползавшие по мосту 
машины. Аня поймала себя на том, что идет сгорбившись, опустив голову и не 
глядя по сторонам, словно торопится скорей уйти прочь отсюда. Еще не веря 
себе, она замедлила шаг, потом остановилась и подошла к перилам. 

Плоская пустыня расстилалась перед нею. Солнце с грязновато-белого 
неба распространяло от себя металлический блеск: он как-то неестественно 
ложился на воду. жирной пленкой на ее мускулы, перекатывающиеся под 
угольной кожей. А дальше волны брели стадами, безропотно, все уменьшаясь к 
горизонту, и туда же брели квадратные дома, безучастно уставившись в 
пространство. Величественный гранит набережной такой гладкий, и люди по 
нему скользят ненужные, посторонние. Как с гуся вода. Слева - хищные 
мертвые звери перед входом в желто-белое здание. Справа вдавлен в 
каменную массу тусклый пятак - купол Исакия. И кажется, наощупь город 
холодный и скользкий, как кожа древнего ящера, обитателя болот. 

" .  В самом деле - зачем сомневаться и мучиться, выращивая город 
любовно и со вниманием, как садовник - свой сад? Если у человека есть 
железная воля и к тому же очередные стратегические задачи ,  ему это вовсе ни 
к чему. Место можно выбрать самое отвратительное - хоть прямо посреди 
болота; климат- пожалуй, пусть и вовсе невозможный для жизни - лишь бы 
только соответствовали тем назначенным задачам. Жертвы? О жертвах 
человеку с железной волей думать не приходится, на то ему и воля. чтоб 
считать их на тысячи ,  на миллионы - и тут же сбрасывать со счетов. Изучить 
все науки, объездить все города. чтоб не заметить самого главного и самому не 
вырастить, а выбить из мертвеющего камня, не с любовью, а с ликованием 
всевластной покоряющей воли. Ровно, по линейке, навсегда. 

· 

. . .  Вот перед нами душа человека. Если б мы вспомнили ,  что она - живая, 
не менее живая, чем цветок, мы бы не стали кромсать ее ножницами для 
придания ей более симметричной формы. Но к чему так долго сомневаться и 
мудрить? Метод есть, он ясный и проверенный. Есть и очередные стратегичес­
кие задачи: сделать из человека то, с чем нам удобно будет жить. Ласковость? 
Это хорошо; но не слишком: вот до сих. Отрезать. Это что? Это ладно. А вот это 
что тут? Это нам не подходит. Яркая краска, сильный звук, неудержимое 
чувство? «Вот именно это мы в тебе не любим, а не тебя не любим.» Где там 
линейка и ножницы? Спрямим линию. Вот так, блестяще. Что, завянет? Ничего, 
не завянет! А сильная воля на что? «Смотри, какая у тебя сила воли, как хорошо 
ты выполняешь свое решение!» 

И вот появляется человек с сильной волей. Нравственное совершенство. 
Ходит только прямо, по-другому не умеет. А сильная воля поможет не заметить, 
чего же хочет он сам, поможет выполнить стратегические задачи ведущей руки. 
Вот так. Шаг и еще шаг. Уроки делать полезно, а чепухой заниматься вредно. А о 
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живом человеке и подавно думать ни к чему, на i ) тебе и сила воли. Забыть. Где 
там линейка? Провести безукоризненную прямую - и отрезать. Ну вот и все в 
порядке. Забыть и куда-нибудь поглубже, чтоб на глаза не попадалось. А 
воспоминание - оно согласно. Оно ничем о себе не напомнит, оно даже совсем 
умрет. Там, в незаметной глубине твоего существа, в живой благодатной почве 
- крохотное семячко. Ты забыла, чем смерть оборачивается для семени? Нет, 
где тебе помнить, ты не умеешь только по прямой. 

Домой Аня добралась, когда солнце уже садилось. По булыжникам подво­
ротно прошла в тесный двор. - Господи, - вдруг проговорила она про себя, -
как это больно - запрещать! .. Ее взгляд тем временем скользил по облезлым 
стенам, настолько грязным,. что сама эта грязь казалась чем-то значительным, 
полным тайного смысла. Она свернула в низкую дверь, очутилась в темноте. Не 
вслушиваясь, она входила в запах кошек, помоев и какой-то кислой гнили, 
всходила по склизким ступеням, мимо сломанных перил, скрученных проволо­
кой. Ссутулившаяся, в черно-коричневой форме, она казалась маленькой 
старушкой с оцепенелым, сосредоточенным лицом. 

Вот эта дверь - ей с детства казалось - вдруг откроется, за ней - темный 
провал какого-то затхлого и страшного зала. И в том зале стоит строгая 
женщина в суконном зеленом, как у мамы, костюме. Внезапно вокруг ее талии 
раскрываются медные лопасти - и сжимаются с гулким стоном, хлопают, как у 
игрушечной «Дюймовочки». Нежилой запах, запах чего-то казенного . . .  Страшно 

· тут все, каждая подробность: и тусклая медь, и мертвый ее звон, и даже этот 
убитый зеленый цвет, - много такого зеленого было в ту пору, как та вывеска 
на сберкассе, где ее вытошнило и где висел на стене портрет Сталина. Так вот 
прямо, как войдешь, - да нет, это был не портрет, а целая картина: Сталин на 
желтом поле в своих черных сапогах беседует с трактористом. И потом - вот 
интересно. ей никто ничего плохого о Сталине не говорил, но ее начинало 
тош!"i.ить каждый раз, как она видела его портрет. 

Наконец, она добралась до своего этажа. Позвонила: прогрохотал чугунный 
крюк, и она очутилась в приторном воздухе коммунальной кухни перед лицом 
своей матери, Веры Павловны. 

- А-а, Анютка! Пришла . . .  говорила мать. Звучание
.
ее голоса было такое 

приятное, словно она вздыхала с облегчением. Вера Павловна повесила плащ 
на вешалку и теперь, держась рукой за стену, снимала туфли. Аня кинулась и 
проворно подставила матери тапки. 

- Спасибо, доченька. Ну, как у тебя в школе? Писали сочинение? 
- Ага. 
- Ты какую взяла тему? 
- «Мой любимый герой». 
- О ком писала? 
- О Фучике. 

Мать нахмурилась: 
- Не могла кого-нибудь из наших взять? Что, у нас своих героев, что ли, не 
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хватает? - она подозрительно взглянула на Аню. - Не могла написать о Зое 
Космодемьянской, о Матросове·? 

- Но я . . .  - начала Аня. (Ведь сказано же -'---_ любимый!- чуть не сорвалось 
у нее.)  

- Ну? - строго спросила мать. - Что - ты? 
- Я думала . . .  я читала, и у меня мысль такая была . . .  пролепетала Аня. Она 

понадеялась, что слово ссмысль» ее спасет. Действительно, ведь была же у нее 
еще и мысль! 

- Твои мысли пока никого не интересуют, - раздельно произнесла Вера 
Павловна. - И если ты хочешь когда-нибудь поступить в институт, запомни, что 
твои мысли никому не нужны. Поняла? - она взглянула своими темными 
тяжелыми глазами, словно угрожая, будто взглядом внедряясь в глаза дочери, 
чтоб раздавить в них все лишнее, чужое и еще глубже впечатать свою волю. 

- Поняла, я спрашиваю? 
- Нет, не поняла, - прошептала Аня, опустив голову. 

«Жалкие, светлые волоски, - внезапно с каким-то брезгливым чувством 
подумала Вера Павловна, - и тонкие, как пух». 

- Ну. так подумай о том. что я сказала. - веско произнесла она и .  
отвернувшись. пошла в комнату. Она шла. высоко неся голову. величественная 
и неприступная. 

Аня поплелась в бабушкину конурку. От сети дождя. что невидимо была 
расставлена в воздухе. ее теперь познабливало. Она скорей сняла форму и 
закуталась в бабушкин платок. 

- Бабушка! - прошептала она. грея ноги в клетчатых бабушкиных 
шлепанцах. Со стула свисали черные крылышки передника. крапленые дож­
дем. Забыв о времени. сгорбившись. Аня сидела на диване. И никто не знал. о 
чем она думала. упорно глядя в слезящееся окно. под паутиной сумерек и в 
сером платке. похожем на большой клок паутины. 

- Анютка. выйди скорей. у нас гости! - укоризненно шептала мать. 
просунув голову в дверь. Аня, опомнившись, встала. Она ничего не могла 
понять: почему так темно, почему снова так ласков стал голос матери. а из 
коридора доносится веселый гул. 

- К нам тетя Эра из Москвы. 
- Да? Одна? 
- С какой-то своей ученицей. Иди скорей, сбегаешь купить чего-нибудь 

вкусненького. 
- Знаешь. мам, пошли лучше Володьку, я замерзла, промокла сегодня.  
- Ничего, оденься потеплее. Володька никогда ничего путного не купит. Ты 

же у нас специалист в этом деле. На, вот тебе денюжка. 
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За склизкими от сырости стенами, в тесной комнатушке, освещенной 
светильником болотного цвета, сидели люди, старавшиеся развеселиться , и 
пели веселые песни. Худощавый Александр Николаевич, приклонившись к 
гитаре, пел тенором: 

- «Но не осталось там души ни крошечки 
она 

Она для милой Верочки моей" - и поглядывал на жену ласковыми 
глазами. Вера Павловна укоризненно покачивала головой, едва скрывая 
удовольствие. Она сидела гордая, даже седина в ее густых черных волосах 
сияла празднично, как кружева белой блузки. И она пела молодым счастливым 
голосом: 

- Вперед же по солнечным реям 
На фабрики. шахты. суда. -
По всем океанам и странам развеем 
Мы алое знамя труда! 

П ели с воодушевлением, словно что-то, чего нельзя высказать словами, 
дохнуло им в лицо и вновь воскресило их. Седые, покрытые морщинами, пели со 
всей страстью юности. Володя, как всегда, не пел, сидел сгорбившись и 
рассматривал чашки на столе. Спутница тети Эры, Тамара, с робостью и, 
пожалуй, восхищением глядела на поющих: она и рада бы подпевать, да не 
знает этих старых песен. Одна только тетя Аня пела все песни до конца, 
поднятая тою же волной. И тетя Эра, как давеча Павол, восклицала: 

- Ты знаешь наши песни !  
Тут наступал черед родителям с гордосrью переглядываться. И песни звучали 
- почти независимо от тех, кто их пел - оживляя невозвратимое, немыслимое 
теперь время. 

За стеной, в комнате соседей, укрывшись с головой одеялом, потихоньку 
плакала в своей постели шестилетняя Танечка. Она плакала из-за этих песен, 
- из-за того, что в песнях все так хорошо, а на самом деле никогда так не 
бывает. Она плакала о яблоках и грушах, которые представлялись ей совсем не 
такими, какие мать приносила из магазина. Они были огромные, загадочные, от 
них даже как будто исходило свечение. Она плакала как о личной, невозврати­
мой потере о тех молодых капитанах, которые с такой покоряющей отвагой 
вели наш караван сквозь бури, ветры и ураганы. И веселых подруг, как родных, 
как бЛИЗКИХ И пропаВШИХ, ей было жалко. И О ТОМ серебрЯНОМ ГОЛОСе она 
плакала: 

- И подруги серебряный го-лас 
Наши звонкие песни поет! -

Услышав среди всех голосов один настоящий серебряный, девочка заплакала 
еще горше. В угловой комнате на пятом этаже, говорят, живет людоедка; по их 
собственному коридору· живьем разгуливает баба-яга, а все для приличия 
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называют ее нормальным именем «Ксения Васильевна». Так. может быть, и Аня, 
которая живет за стеной, на самом деле никакая не Аня, а просто заколдован­
ная царевна? Отчего же у нее такой серебряный голос? Отчего. у нее всегда 
такое грустное лицо. если ее не заколдовал никакой колдун или Змей 
Горыныч? 

- Про того, чьи письма берегла, -
доносилось из-за стены. 
. . . Среди голубых и сиреневых туманов просвечивали золотом магические 
яблоки и груши; по колдобинам неровного берега крутого кралась Аня к 
большому рассохшемуся дубу и, пугливо озираясь, прятала в дупло пачку писем. 
Больше Танечка ничего не видела, - она заснула среди песен и слез. 

Радостная, разгорячившаяся тетя Эра распевала фальшивым и громким 
голосом. Маленькая, краснощекая, она была из тех редкостных женщин, 
которые без всяких усилий и в сорок, и в пятьдесят лет выглядят этакими 
«Своими в доску» рубаха-девками, совсем молодыми, со всеми недостатками и 
не со всеми достоинствами молодости. 

- Эх, дороги, - фальшиво затянула тетя Эра. Александр Николаевич уже 
подтягивал: 

Выстрел грянет, 
Пуля летит, 
Мой дружок в бурьяне 
Неживой лежит . . .  

. . . А дорога дальше вьется. Все дальше от того убитого дружка, который остался 
лежать в бурьяне за пылью и туманом времен. Так далеко она увела, эта дорога, 
вот уже и сын Александра Николаевича - почти ровесник тому, убитому. Вот 
он, сын. Отец взглянул на Володю. Тот сидел с неживым лицом и ни на кого не 
смотрел. 

- Темная ночь, -
завела Вера Павловна. Аня взглянула в окно, в глаза темноте. 

- Темная ночь 
Разделяет, любимая, нас . . .  

Вот она, стоит невозмутимо, словно ничего не случилось, не прошло столько 
лет, словно с такой неизбежностью не настигла пуля того единственного, кто 
упал в бурьяне. Словно ее не касается, свистят пули или не свистят. Вот она: 
вплотную приблизилась к окну. Стоит и разделяет . 

. . .  Нет, это - не обыкновенное пространство, которое ничего не стоит 
преодолеть поездом или самолетом. И это не простая темнота ночи, темнота из­
за того, что солнце на время отвернулось от земли. Это - тьма, поистине тьма, _ 

расплывающаяся и бесформенная, без души и без вины. 

Тем временем военные песни допели, и, как бы встряхнувшись, Вера 
Павловна предложила: 
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- Ну-ка, молодежь, - теперь спойте ваши! 
_ 

Молодежь растерянно переглянулась. То есть Володя не переглядывался, как 
если бы обращение «молодежь» не имело к нему никакого отношения. Перегля­
нулись Аня с Тамарой - и тут же опустили головы, чувствуя, что после тех, 
отзвучавших, им петь нечего. 

- Давай-ка, Анютка, эту твою . . .  как она . . .  ну, про камни. 
- Да ну ее, совсем она не моя. 
Но отец уже подстроил гитару, и взрослые затянули нудными голосами, в то 

же время довольно переглядываясь: вот. мол, мы и запросы молодежи 
понимаем: 

- ... В этой каменной стране 
Я бы сама превратилась в камень 
Лишь бы ты поклонялся мне. 

Аня в нетерпеньи хмурилась: 
- Пусть лучше москвичи споют нам что-нибудь московское. 

Москвичи посовещались и вскоре пропели странную московскую песню. види­
мо, совсем без мотива, про девушку, которая. выпивая стакан простокваши, 
отвергала пятьсот женихов. 

· Но вот уже пора и прощаться. Последние улыбки в коридоре, последние 
всплески ласкового голоса Веры Павловны. 

Дверь захлопнулась. Отец повесил гитару на стену за клетчатую занавеску 
и теперь с будничным серым лицом стелил постель. Мать перед зеркалом 
снимала с себя бусы, и вместе с ними выражение радушной сердечности 
исчезало с ее лица. Когда Володя вошел в комнату, она сурово спросила: 

- Ты где после школы шлялся? 
- На стадион ходил, - невозмутимо отозвался Володя. искоса наблюдая 

за матерью. 
- Ну, бог с тобой, - проворчала Вера Павловна, и по ее лицу было видно. 

что она успокоилась. Успокоилась, как был уверен Володя. именно потому. что 
он сказал неправду, и мать это почуяла и оценила. Анька никогда не может 
спокойно соврать, за это ее мать и не уважает. В самом деле. как бы он стал 
объяснять, что он просто гулял после школы по Васильевскому острову, потому 
что ему нравится этот район? И кому нужны его душеизлияния? Володя был на 
год младше сестры, но он уже твердо усвоил, что, если хочешь сохранить 
душевный покой, даже и в малейшем пустяке нельзя говорить· родителям 
правду. Дело даже не в том, что соврать, а в том, чтоб именно соврать. Ведь 
неправда всегда глаже, благопристойнее и даже правдоподобнее правды. 
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Юлия ВОЗН ЕСЕНСКАЯ 

К НАШИМ ЧИТАТЕЛЬН ИЦАМ 

С с амых п ервых шагов н е з ависимому женскому дви­
жению с опутствовал успех , но было бы печально , если 
бы мы с т али о б ольщать с я  относитель н о  природы э того 
успеха : мы были первыми , мы з агов орили о том , ч т о  
з амалчивалось десятилетиями , мы с няли з апреты - в о т  
причина интере с а  и с очув ствия к нашему движе нию , к 
нашим журналам . 

Но далеко не обо в с ем мы успели с к а з ать , Далеко 
не в с е  т емы з атронуты , а многого о положе нии же нщи н 
в России мы ,  члены клу б а  "Мария " ,  просто не з н аем . 
Об этом и наш п оследний разговор н а  с траницах э то ­
г о  номера . 

Дорогие сестры !  Для того , чтобы журнал жил , р а з ­
вивался и с т ановился з н ачит�ль не е , его авторы дол­
жны выйти з а  первый круг предс т авле н ных тем ,  а уже 
предс т авлен ные , удач но найденные - углубить и рас­
ширить за счет новой и нформации и с в ежего анали з а  
наболевших в опросов . 

Вот круг тем , к оторые кажутс я  н ам особенно в аж­
ными : 

1 .  Проблема разрастающе гося голода в стране , 
с в я з анного с общим э к ономичес ким упадком . Очень 
сложная тема , поскольку в СССР н е  существует ни 
объек тив ной э к ономичес кой информации , ни чест ной 
с татистики . �ilil з н аем примерные нормы мяс а , выдав а­
емого по к арточкам на одного работающего в раз ных 
городах Сою з а : они к олеблютс я  о т  4 0 0  граммов до 2 
килограммов в месяц . Н о  н ам н еи з в е с т н о  т очное ко­
личество городов , в которых уже в в едена к арточная 
система на продукты питания , а �акже н еи з в е с т ны 
города , которым грозит в ближайшее время в в едени е · 
этого " упорядочен ного " с н абжения . Между тем , э т о  
очень в ажный моме н т : предав ая глас ности подоб ные 
экономические новшеств а ,  мы можем вынудить власти , ·  
как на мес т ах ,  так и в це нтре , принять э к стрен ные 

79 



меры против рас тущего голода . Это вынудило бы выс­
шие орга ны власти с ни зить в о е н ные расходы , расходы . 
на э кс порт к оммунистической идеологии , на пропа­
ганду в нутри с траны , что.бы выс в о б одившиеся сред­
с т в а  передать т ому , к ому они и прин адлежат по пра­
ву - н едоедающим и голодающим трудящимся .  

В о зможно ,  что влас тям на ме стах пришлось бы уре­
з а т ь  с о б с т в е н ные п артийные привиЛе гии : опасаясь 
потерять власт ь  - а глас ность чревата для них име н­
но э т им - они сократили бы повсемес т ное расхище ние 
народных средс тв и вынуждены были бы на деле про­
явить ми нималь ную з аботу о положении трудящихся в о  
ввере н ных им 1·uродах и районах .. Сейчас же , к огда 
вопиющая раз ница жи з н ен ных уров ней рядов ого насе­
ле ния и п артийно-государствен ной в ерхушки и з вестна 
в с ем , но не о с уждае тся н икем , власти на местах спо­
койно на блюдают тысячные очереди у дверей продук­
товых маг аз инов , и э т о  не вызыв ает у них ни адми­
нис тратив ной , ни , тем б олее , ч еловеческой трев оги . 
Н апротив , с о б с тв е н н ое благополучие на фоне в сеоб­
щегQ н еблагополучия ус траивае т  их , льстит их само­
любию и з ас тавляе т еще крепче держаться за с в ои 
мест а , в о  в сем следуя указ аниям " с в ерху " . Лишь бы 
сытые нав ерху были довольны , а недо в оль с т в о  голод­
ных с ни з у  СЕГОДНЯ им не опас н о . Считается , что э т о­
го н едоволь с т в а  н е т , к ак нет и голода : ра з в е  об 
э том напис ан о  в централь иых или мес т ных газ етах? 
Вывод один .- - о б  э т ом нужно говорить и пис ать в с в о­
бодных и зданиях , таких , как наш с вами журнал . 

2 .  Проблема в с е  рас тущего пьянст,ва в с тране . Мы 
уже з атрагив али эту т ему , но лишь в бытовом , с емей ­
н о м  е е  аспекте . Однако кроме мораль ного аспекта су­
щес т вует еще с оциаль ный , экономический , п олитичес­
кий . Поч ему пьянство выгодно государству? Каково 
число алкоголиков на к аждом конкретном предприятии? 
Кто считается дез организ аторqм прои з в одства - пья­
ница- прогульщик или тот , кто борется з а  с в ои прав а 
с о в е тского рабоч е го , гарантированные ему з аконом и 
уставом профсою з а ?  Многое могли бы рассказ а�ь же н­
щины , непосредс твенно с в я з а н ные с в и нно- в одоч ными 
предприятиями , работающие в т орговле . 
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3 .  Женщина и прав о .  До сих п ор в работе наыего 
клуб а  и в журнале еще не принимали учас тия женщи ны ,  
имеющие сп ециальное юридическое о б р а з ов ание и соот­
в етствующий прак тический опыт . Э т о  ощущается в на­
шей работе к ак б ольшой пробел : как было бы п оле з но и 
убедитель но , если бы к аждый рас с к а з  н аших ав торов 
о н арушении прав женщины с опровождался хотя бы ма­
ле ньким , на четверть странички , к омме н т арием юрис ­
та-ко нсультан т а ! А к а к  много могЛи б ы  нам расска­
з ать юристы , работающие в женских к о н с ультациях , 
адвокаты в гражда нских судах , юри с т - к о н с ульты , 
участвующие в трудовых с п орах рабочих с администра­
цией пр едприятий ! Какова пр�вовая з ащи та женщин от 
униже ний в с емь е ?  Когда и где был нак а з а н  хотя бы 
один началь ник отдела к адров , отказ авший в приеме 
на работу береме н ной женщине? В опросов т ьма и тьма . 

4 .  Вопрос женской б е з работицы . Официаль н о  б е зра­
б отицы у н ас в с тране не с уществуе т , статистические 
ежегодники так и пишут : "В этом году , к ак и в преды­
дущие годы , бе з работица на т ерри тории СССР н е  з аре­
гистрирована " .  Н е  з арегис триров а н а  - и Бог с ней , 
но как же все-таки быть тем , не статистическим , а 
вполне реаль ным женщинам ,  к оторые мечутся в малень­
ких наыих городках в поисках мало-мальски подходя­
щей работы? Как быть тем , кто в родном городе рабо­
ты не находит , а уе зжать от родных и дру з е й  не �о­
чет - да _ в едь никто и не долже н бегать из г орода в 
город в поисках работы ! Одн ако б егают , к т о  в поис­
ках работы , кто жилья ,  кто пропи ски . Вот о б  э тих 
людях , никакой с т атистикой н е  учт е нных , о наыих со­
ветс ких бе зработных , надо з нать , н адо писать . И о 
тех " счастливцах " , что уже ус троились и с уществуют 
по лимитной прописк е .  

5 .  Еще оди н в опрос , чрез вычайно в ажный именно 
с егодня , на.  фоне б урной эк спансии наыего режима н а  
Вос ток . Э т о  в опрос о п оложении женщины в наыих 
среднеазиатских республиках . В числе лицемерных 
лоз унrов , при з в ан ных " одухотв орить " военную и нтер­
ве нцию в Афганистане , е с ть и лозунг об о с в о б ожде­
нии афганс ких женщин от п ережитков Ислама . Что ду-
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мают о б  э том афга нцы , мы уже з наем . Хотелось бы 
з н ат ь , ч т о  думают об опыте насиль с т в е н ной эманси­
п ации женщин н ашего Востока житель ницы н аыих ислам­
с к и х  р еспублик ? Афганки и з  отсталых окраи н  должны 
з нать , чт6 они выиграют , получив вместо п аранджи 
красное з н амя . 

Сущес твов ание в ос точной женщины п од гнет ом тра­
диций было ужас н о , во многих с транах оно продолжа­
е т  о с таваться ужас ным . Н о  что лучше - путь посте­
п е н но й  е с т ес тв е н ной э волюции в р е з ультате роста 
к уль туры и о б р а з ов ания , к ак считали до сих п ор са­
ми афганские женщины , или же освобожде ние " по-со­
в е т с ки " ?  Лучше в се го н а  эти в опросы ответили бы 
наши сес тры и� Средней А з ии . 

6 .  Сейчас в е сь мир с в олнением следит з а  разви­
тием с в ободного профсою з ного движения в Польше . Мы 
в о схищаемся муже с т в ом п оль ского н арода и трев ожим­
ся з а  судь бу его п о б еды . А к ак о б с т ои т  дело в наыей 
стране ? 

Проблемы профс ою з ного , свободного профсою з ного 
движе ния н е  могут не волновать нас , женщи н . Н аряду 
с ре.r.игиоз ным и ':�е нским движе нием , профсоюз но е  дви­
жение является н аиболее п ерспективным оппо з иционным 
движе нием в нашей стране . Име нно э тими тремя доро­
г ами диссиде нтство выходит из круга элитарной з ам­
к нутости . 

В Советс к ом С ою з е  женщины сост авляют больше по­
ловины нас еления и женский труд з анимает более 5 0 %  
в промышле н ном прои з в одс тве , т о  есть , наблюдается 
з н ачитель ная " феминиз ация" проле т ариата . Но э т от 
перевес никоим образом н е  о тражается в с фере руко ­
в одс тва прои з в одств ом ,  в с трук т уре управления . Как 
и во всех сферах обществе нно-политической жи з ни 
с траны , в аппарате профсою з ов почти все посты уп­
равления з аняты мужчинами . 

Женщина и профсоюз - в от еще одна актуальнейшая 
тема для обме н а  информацией , для раздумий и п оис­
ков решений . 

7 .  Р елигио з н ая жи з нь , духов ный поиск - э той те­
ме с ейчас отводи тся едва ли н е  централь ное место 
в " сами здат о в с к ой "  и выходящей за рубежом русс к ой 
литературе и публицистик е . Почти ни один свободный 
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журнал не обходит э той темы . Н о  и официальная пе­
чать о ней н е  з абыв ае т ! Постоя н н о  печатаются вся­
кого рода фальшивки и " ра з облач е ния " ,  а т о  и " до-:­

,броволь ные при з н ания " , полученные з а  с емью решет ­
ками . Р а з о блачать э ти фальшивки - долг в ерующих , 
особенно же нщин , потому что в э т ом - до.111" нилосердия . 

Особеннс с трашно п оложение в ерующих н а  перифе­
рии : то и дело в советской печати появляются " с тра­
шные расск а зы" об и зуверс тве ра злич ных религиозных 
сек т ,  публикуют ся случаи " спасени я "  детей из лап 
в ерующих родит елей : обык новенное посещение церкв и , 
например , и з ображается как акт в елич айшего и жес­
точайшего насили я над ребенком. 

Если в крупных городах власти еще декларируют 
свое терпимое отношение к в ерующим , то в окраин ных 
уголках советской империи ан тирелигио з ная п олитика 
мес тного началь с т в а  проявляет с е б я  б е з  в сЯкой о гляд­
ки на з ак он . Оче нь в ажно з на ть о к аждом т а к ом пре­
ступлении мес тных властей , потому что они , желая 
отнять у человека в еру в Господа , часто о т нимают 
у него здоровье и жи знь , щедрой рукой пр�восудия 
раздав ая немыслимые сроки з аключения . 

Мы уверены , что есть еще многое и многое , сего­
дня н е  з амеч е н ное , не высказ анное , н е  з атронутое . 
Се годня нас еще очень мало , всего неск ольк о  десят­
ков , и мы п очти все житель ницы одно г о  города , по­
чти в с е  принадлежим к одному кругу - и " у з о к  все 
еще этот круг и в с е  еще далеки мы о т  народа " . Но 
цель наша - у з нать к ак можно больше правды о п оло­
жении женщины в нашей с тране и р ас с к а з ать е е , э ту 
правду , в сему миру . Толь к о  тогда мы сумеем разве­
ять миф о беспроблемности женской судь бы в СССР , 
толь к о  тогда мы сможем и зме нить ужас ное п оложе ние 
У.<енщины в нашей стран е . Мы в своей работе с с амог о  
начала орие нтиро в ались на с в я з ь  с же нщинами с амых 
раз ных слоев н ас еления , раз ных националь ностей , и з  
самых раз ных географических точек с траны . Мы с та­
раемся расс к а з ать в с е , что нам и з в е с т н о , н о  сегодня 
мы з н аем оче нь мuло , слишком мало для того , чтобы 
что-то существенно и з менить в п оложе нии наших сес-
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тер . Толь к о  вме с т е  с в ами , н ашими читатель ницами , 
мы сможем добиться большего .  Толь к о  вме с т е  с вами 
мы сможем н е  толь к о  с о ставить наи более п олную и' 

· правдив ую к арти ну жиз ни женщины в СССР , но и подой-
ти к основной з адаче - р а зраб отать на основе анали­
з а  э то й  к артины к онкре тные з адачи и методы освобо­
жде ния женщины во всех аспек тах е е  бытия . 
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